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Soria es tierra límite. Castellana vieja, pero tam-
bién alcarreña, riojana y aragonesa. 

A Castilla debe Soria, el tono más grave de su 
historia pese al hecho de que, siempre hasta 
hoy, los ganados de Urbión y Cebollera busca-
sen el sur. La extremadura soriana nunca pudo 
ser Castilla. 

Tampoco La Rioja lo fué, por mucho que la 
provincia primitiva llegase por el norte hasta el 
Ebro. Pronto sobrevino la natural segregación. 
Toda la zona de Cameros (excepto Montenegro) 
pasó a formar parte de La Rioja.

Por el sur vino a ocurrir algo parecido. Gran  par-
te del Ducado de Medinaceli se integró, junto al 
señorío de Molina de Aragón, en Guadalajara.

Sólo hacia el oeste no existe solución de conti-
nuidad gracias al Duero, sus dos riberas y am-
bas orlas montañosas que lo enmarcan y dirigen 
definitivamente hacia el oeste. 

Pese a todo, es difícil citar algún territorio cul-
turalmente propio y endémico de cualquier pro-
vincia. Toda manifestación de cultura tiene su 
expresión territorial pero ninguna manifestación 
de cultura puede asumir una definición territo-
rial precisa. Es imposible hacerlo de cualquier 
territorio y también de Soria. 

Aún así, las divisiones provinciales conservan 
siempre algún recuerdo de historia y tradición. 
En Soria domina el claro sentido de unidad que 
se alimenta en su condición de tierra pobre (no 
cierta en términos de riqueza natural o cultural), 
de tierra fría  sometida desde siempre a la emi-
gración. Y es que nunca mejor que desde fuera 
se reconoce la tierra como propia. El mundo, 
excepto Soria, está llena de sorianos que la re-

conocen para bien. Y desde fuera la identifican.
No importa el motivo. El soriano siempre lo en-
cuentra para emigrar. En tierra de pinares donde 
la madera crece aún de la propia roca, sorianos 
y burgaleses organizan el sistema de trasporte 
más eficaz de su época: la carretería. A paso de 
carreta se marchan de Soria.

En el resto de la provincia no hay pinares pero sí 
pastos. Soria, junto a otras provincias castella-
nas y a su cabeza, organiza el Honrado Concejo 
de la Mesta siguiendo con ello una tradición que 
se hunde atrás en el tiempo. A paso de oveja los 
pastores se marchan de Soria.

Pero ni carreteros ni pastores olvidan su tierra 
sino que vuelven periódicamente a ella. Y en-
tretanto la mitifican. Pobreza y frío. Y vuelven a 
esa mítica pobreza, bosque maderable y suyo, 
vuelven al frío, aunque los pastores trashuman-
tes lo hacen, es cierto, tan solo en verano.

Y en esto se resume lo que Soria (junto a Bur-
gos y el complejo ibérico) puede aportar a la 
cultura tradicional en el arte (¿artesanía o arte?. 
Ambas cosas pero antes que arte artesanía) de 
construir: la casa pinariega o carretera, tanto 
monta la una como la otra, y el complejo de sus 
apriscos para ganado lanar. 

De la casa pinariega o carretera trataremos de 
aportar algo acerca de su estructura o esque-
leto, aún a riesgo de tocar con ello su célebre 
tipismo. Éste descansa cómodo en detalles y 
uno de singular importancia siempre ha sido la 
oronda chimenea de barda. Pero en ésta no es-
tán los huesos de la casa pinariega.  
  

Puente de la Reina en Hinojosa del Campo
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De los apriscos, tanto es lo pendiente por decir 
que solo apuntaremos algo. Soria, tierra tras-
humante, guarda dentro de sí ganados que no 
emigran. Buscan aquí, lo encuentran, el abrigo 
y el calor que naturaleza niega. El aprisco de ga-
nado no es en tierra fría sino abrigo. El calor es 
el propio del animal. Lo demás son cuatro palos 
y cuatro tejas o ramas de tradición milenaria. 
Y lo hace de forma tan depurada como solo el 
tiempo largo sabe hacerlo.
  
Hablando con propiedad, no existe arquitectura 
tradicional exclusivamente Soriana. No se da en 
Soria ninguna expresión de arquitectura tradi-
cional que no exista en alguna medida fuera de 
sus límites.

Pero tomando éstos de forma suficientemente 
imprecisa, y además, precisando en lo posible 
algo tan vago  como el concepto de arquitectura 
tradicional, podríamos decir que Soria es espe-
cialmente rica y particularmente afortunada en 
los dos tipos citados. 
Sobre la casa pinariega corren, y han corrido 
ríos de tinta. Ahora interesa identificar este tipo 
con otro menos tocado pero en lo que a él ata-
ñe, con mayor acierto. Y aún con  otra clase de 
construcciones auxiliares o secundarias.
La casa de pinares soriana y burgalesa es tipo 
especializado y único de una familia muy exten-
sa pero de genealogía en cierto sentido clara, 
de alguna forma precisa.

En su generalidad y al propio tiempo precisión 
se cifra el poder asociarlas, en lo que a su es-
tructura o esqueleto se refiere, con otras cons-
trucciones diferentes en uso, en categoría, en 
calidad y esmero de factura, en importancia,  
pero idénticas en estructura. Nos referimos, por 
un lado, a la llamada “casa carretera”. Por el 
otro, a las llamadas “tenadas” (preferentemente 
Burgos) o “majadas” (preferentemente Soria).
Tal sería el complejo de las construcciones pi-
nariegas, de la casa carretera, para llegar a las 
majadas o tenadas y, a partir de las mismas, lle-
gar por fin a la familia de los apriscos ibéricos.

En el sistema montañoso ibérico existen di-
versos tipos de apriscos (concretamente seis, 
aparte híbridos), pero uno en particular podría 
considerarse soriano. Soriano actualmente y 
con toda probabilidad desde hace muchísimo 
tiempo.  Se trata de las llamadas “tainas”sobre 
las cuales insistiremos al estudiar su territorio.
  
De otros tres tipos  la provincia de Soria com-
parte territorio con Burgos en uno de ellos (el 
grupo de las “tenadas”  ligado éste a la llama-
da “casa pinariega” y a su través con ciertos 
tipos de caserío vasco) y con Guadalajara en 
los otros dos (“parideras” y “chozones”). Otro 
nuevo tipo, extraordinariamente extendido pero 
siempre ligado al sistema ibérico, es compartido 
por más de media provincia de Soria, una parte 
de Burgos, algo de Segovia, La Rioja, Zaragoza, 
Teruel, Cuenca, e incluso Castellón y Valencia. 
De forma generalizada se conoce a estos apris-
cos con el nombre de “corral”. 

Y así, tan solo de uno de los seis tipos citados 
carece Soria.
De todos ellos, posiblemente tainas y corrales, 
las primeras como endemismo cultural soriano, 
y los segundos como tipo común en la provincia 
pero ampliamente compartido por ésta en todo 
el complejo ibérico, podrían ser considerados 
como modelos o arquetipos últimos de la arqui-
tectura tradicional Soriana. No podemos olvidar 
que las raíces últimas o principios de cualquier 
sistema constructivo son escasas en número y 
claras en su definición. La construcción de los 
abrigos para el ganado están  también al abrigo 
de influencias extrañas. Sus constructores son 
pastores. Y éstos, con su ganado, están ligados 
a la tierra como las raíces de los pastos a la 
tierra. 

Por todo ello consideramos a Soria como campo 
privilegiado para el estudio de las citadas cons-
trucciones, en sí mismas y en sus antecedentes 
(o quizá más bien derivados), como es el caso 
de la famosa “casa pinariega”.                       

 AC.

Aprisco para el ganado ovino, taina
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La comarca de Ágreda toma el nombre de su 
población homónima a las orillas del Queiles. El 
espacio físico es complejo. En él tienen lugar 
desde notables elevaciones del sistema   ibérico 
(el Moncayo)  hasta valles fluviales de peque-
ños ríos que vierten en La Rioja. En ella tiene 
también lugar el afloramiento de caudalosas 
fuentes. Tal es el manantial del Queiles. Existen  
llanuras o antiguos lechos de lagunas endorrei-
cas desecadas. Así la que separa los pueblos de 
Matalebreras, Castilruiz y Añavieja, o la llamada 
fosa de Beratón, cuya superficie capta el agua 
que luego mana en la fuente del Queiles.

Desde un punto de vista cultural esta comarca 
pertenece a la zona  limítrofe con Aragón del 
cual recibe influencia dominante aunque la mis-
ma se extienda por más amplias regiones. De 
hecho se acusa  en todo el oriente provincial. 
En la comarca de Ágreda es fuerte también la 
influencia de la vecina comunidad de La Rioja. 
Como poblaciones importantes, aunque subor-
dinadas a la capitalidad histórica de Ágreda, se 
pueden citar Ólvega, Matalebreras, Castilruiz, 
Yanguas,  Borobia, y Noviercas.

En cuanto a localidades menores con mayor o 
menor interés sería necesario mencionar a to-
das. Por otra parte resultan ser éstas las menos 
dañadas con intrusiones de nuevo cuño. Pese a 
todo, citaremos San Felices, Trévago, y Fuentes-
trún como ejemplos de pequeños núcleos en los 
que aún se conserva el tipismo de la región, en-
tendida ésta en el sentido amplio antes citado.

Pero ni Trévago, San Felices o Fuentestrún pue-
den desplazar  a otros núcleos como Cigudosa, 
Dévanos, Vozmediano, Muro de Ágreda, Bera-
tón y otros.

En su territorio, y esto tiene gran interés, se in-
tegra una comarca menor con sentido histórico 
y cultural propio. Se trata de “La Rinconada”, 
región menor que se diferencia netamente de la 
tierra de Ágreda y de su vecina del sur “Campo 
de Gómara”. A ella pertenecen las citadas loca-
lidades de Trévago, San Felices y Fuentestrún. 
También Matalebreras, Castilruiz , Cigudosa y 
otras. En La Rinconada es notable la vocación 
“arriera” de sus habitantes que, con caballerías 
antes que con carros, establecían comercio en-
tre La Rioja y Aragón con Soria y aún con pun-
tos más alejados de Castilla.

La economía de la región se basa en cierto com-
promiso entre agricultura y ganadería lanar. Y 
ésta última fundamentada, como en otras mu-
chas regiones, en el régimen extensivo de ex-
plotación, con grandes extensiones de pastos 
comunales o de propiedad múltiple que son el 
medio propicio a la aparición de los característi-
cos apriscos llamados aquí , como en otros mu-
chos sitios, “corrales”.

La arquitectura tradicional de la comarca corres-
ponde al carácter genérico indicado para todo 
el conjunto provincial. Su raíz última encuentra 
eco en  el largo período de ocupación islámica.  
Y ello se advierte tanto en el orden y disposición 
del tejido urbano de sus poblaciones y de las 
unidades de habitación que lo integran como 
también en todo  tipo de construcciones auxilia-
res y de forma especial en los citados “corrales” 

Plano de la comarca de Ágreda

Pasadizo en San Felices
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para ganado lanar estante. Se trata de la forma 
islámica de organizar sus edificios, tan herméti-
cos con respecto a su entorno como ricos en su 
interioridad.

El sistema de organización dominante para la 
unidad de habitación del poblado es el amon-
tonamiento de sus unidades. La regla universal 
que cumplen éstas es la búsqueda mutua de 
contacto. 

Todo ello conduce al establecimiento de me-
dianerías complejas tanto en planos verticales 
como en horizontales. Y es por ello por lo que 
son frecuentes los pasadizos e infrecuentes los 
soportales. El pasadizo es la expresión de una 
medianería entre dos espacios, uno público, pri-
vado el otro. Una medianería que se desarrolla 
en plano horizontal y por lo tanto aparente se-
gún plano vertical de representación.

El soportal, por el contrario, elemento de natu-
raleza lineal o continua, paseo antes que paso, 
itinerario antes que puente, necesita para ese 
desarrollo la existencia de medianerías simples 
o colaterales, poco frecuentes en estructuras ur-
banas propias de la región. El pasadizo, el fondo 
de saco, la macla entre unidades de habitación, 
el trazado tortuoso y estrecho de calles, todo 
ello contribuye a definir el tipo edificatorio que 
buscamos.
Y éste se perfila en función de lo antedicho. La 
unidad de habitación es siempre tortuosa, pide 
siempre más superficie, siempre anhela ser ma-
yor, busca espacio arriba por no tenerlo abajo. 
En este tipo de habitación la escalera, laberinto 
ascendente, perfora las propias habitaciones. 
Toda estancia es de paso y solo alguna deja de 
serlo. La escalera manda y las habitaciones son 
descansillos en ella. Y asciende y asciende tras 
bifurcaciones y cambios de dirección sin cuento 
hasta el final. Este final es, cómo no, el desván,  
la “cambra”, el granero. Y en esa cambra o gra-
nero suele ubicarse la solana, algo que aquí se 
denomina “el mirador”. El mirador es el descan-
so final que guarda la recompensa del escalador 
que llega. Es también el periscopio de la casa 
que asoma por entre los tejados para ver, para 
mirar. 

También los “corrales”, aunque aislados en el 
campo, comparten con las unidades de habita-
ción la misma indiferencia por el entorno, ese 
hermetismo hacia el exterior, ese ofrecimiento 
de todos sus muros perimetrales a ser posibles 
medianerías y esa renuncia incondicional a de-
jarse perforar con ningún tipo de hueco, puerta, 
ventana o ventanuco. Y este cierre con respecto 
al exterior es el que revela la perfecta disposi-
ción, la nula resistencia para que otro corral se 
acerque y adose al primero, y así otro segundo, 
y después tantos más como fuese posible o ne-
cesario. 

El corral es un elemento aislado pero no rechaza 
el contacto medianero con otro. No es frecuen-
te, pero a veces se dan (como en el poblado de 
Purujosa, ya de Zaragoza pero colindante con 
la comarca de Ágreda) esas aglomeraciones de 
corrales que potencialmente anuncia cualquier 
corral.

Sería de todo punto interesante determinar el 
área de distribución de este tipo de aprisco ibé-
rico. Todo en él revela su carácter invasor. Así, 
su área de distribución revelaría sin duda espa-
cios menores y relictos, presumiblemente más 
antiguos, islotes perdidos entre una marea de 
corrales invasores.

Acerca de materiales más comunes en la región, 
los de siempre: piedra, yeso y barro. Pero so-
bre todo, acerca del modo y formas en su em-
pleo, se puede apreciar lo que sigue: el barro 
en Ágreda y su entorno más o menos inmediato 
se utiliza más como elemento de construcción 
que de remate o acabado. No son frecuentes 
aquí los manteados o recubrimientos de barro. 
Y sí lo son, por el contrario, las fábricas de ta-
pial, adobe, o ladrillo cocido. Y dentro de dichas 
modalidades abunda más, en un entorno rural o 
de pequeño núcleo, el adobe y el tapial. Como 
remate de acabado de paramentos es frecuente 
un enfoscado con mortero de cal que cubre y 
protege al barro.

Y para terminar, una constante del paisaje y un 
detalle que complementa con ajustada oportu-
nidad todo lo dicho: 

En el campo, como ingente testimonio del tra-
bajo de siglos y de apego a cualquier terruño 
empinado, aterrazamientos sin número que ha-
cen de las montañas como enormes pirámides 
escalonadas.

Y ya en el pueblo, en cualquier fachada exterior 
o tabique interno, aparece tozudo el violento 
color del “azulete”.  

AC. 

Paisaje de la comarca
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Esta vivienda puede considerarse como tipo 
antagónico al de casa pinariega o carretera.
Mientras que en ésta última se da expresión 
al edificio partiendo desde dentro del mismo y 
ocupando el espacio necesario a su desarrollo, 
en el tipo que ahora interesa ocurre lo contra-
rio. Es el entorno el que parece condicionar de 
todas las formas posibles al edificio, que adopta 
por ello la figura forzada que las circunstancias 
imponen. Lo que interesa es el hecho de que 
no existen otros elementos que condicionen a 
éste sino que todos los elementos resultan con-
dicionados. En mayor o menor medida, todos 
contribuyen a este generalizado autocondicio-
namiento . Sin duda es la tradición de hacerlo 
así la que domina.

En la estructura en que se inserta esta unidad 
de habitación dominan las medianerías comple-
jas, las que sufren quiebros de dirección con 
respecto al tramo en que ganan la vía pública y 
alcanzan directa o indirectamente la finca inte-
resada. Se trata de una tortuosa configuración. 
Todas, en mayor o menor medida, compiten por 
asomarse a la calle. Cada una de ellas lo con-
sigue a su manera. Y todas se ven afectadas 
por esa maraña de medianerías que no sólo se 
dibujan en planos verticales visibles en planta 
sino que también originan maclas y pasadizos, 
expresión de medianerías desarrolladas en pla-

nos horizontales aparentes a través de alguna 
sección.

El resultado no puede ser otro que el de una 
vivienda de forma irregular, de escaso tamaño 
en planta, que necesariamente debe buscar es-
pacio donde lo haya. Y solo hay espacio arriba, 
en altura. La solana, característica destacada en 
estos edificios, no es más que un elemento en 
el que basar el resultado de todo el itinerario 
ascendente buscando espacio y luz. Como el ojo 
de un cíclope abierto en su amplia frente, estas 
viviendas se asoman a través de sus solanas 
para mirar sobre los tejados.
Y el itinerario en busca de la luz es una escalera 
en torno a la cual se organiza todo. Se trata de 
una escalera-vivienda, no de la escalera de la 
vivienda. Cada descansillo de la misma es una 
estancia, estancia que necesariamente lo es de 
paso.

La cocina, centro y corazón de la misma, está, 
en efecto, situada en el mismo centro. Pero al 
igual que una imagen de los dolores, ese co-
razón aparece traspasado por el tornillo de la 
escalera. La escalera lo atraviesa todo y hace de 
la casa una especie de pincho moruno. Y al final 
la solana, meta buscada desde un principio para 
poder asomarse y ver.

Así, la característica constructivas de este tipo 
de vivienda no es otra que la carencia de pau-
tas en su construcción, que sólo atiende a no 
caerse, cosa que por otra parte no sería posible. 
Si algo se desplomase, lo haría la manzana en-
tera. Toda ella, verdadero sistema integrador y 

Plano de localización de San Felices. E 1/40.000

Edificio de la calle Portillo, 12
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autónomo, es el único conjunto dotado de cierta 
unidad, de unidad cierta. Y en ese organismo 
complejo, como la víscera de un ser vivo, se 
inserta esta (y todas las demás) vivienda que 
analizamos.
De tal modo, la unidad del tejido urbano que se 
analiza no es la unidad de habitación, la vivien-

da, sino el conjunto de viviendas que se inte-
gran en esa manzana que, a su vez, tampoco se 
deja definir nítida, tal es la estrechez y dudosa 
dirección de las calles que la dibujan. 

En esencia no se trata tanto del tipo de vivienda 
en sí como del sistema o la forma en que tal vi-
vienda se integra y se relaciona con el entorno.
En el caso de San Felices se configura un tejido 
urbano que lleva lejos el afán de cada unidad de 
habitación por ser influido y a la vez influir en 
los elementos contiguos y aún más, incluso en 
los espacios públicos que ven reducido su papel 
a meras vías de acceso, tan estrechas como po-
sible y tan tortuosas como necesario a este afán 
de apelotonamiento y contacto. Así los frecuen-
tes pasadizos en este tipo de tejido tortuoso.  

En resumen, el tipo estructural del elemento no 
existe. Se diluye, como un terrón de azúcar en 
el agua, en un organismo de orden superior o 
manzana. Aún así, el tipo estructural de dicha 
manzana no deja de ser una maraña caótica in-
descriptible que se apodera del poblado entero. 
Habiéndolo ilimitado, parece no haber espacio.

AC.

Escalera-vivienda

Plantas de la vivienda
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Se tiene por cierto, y así será, que Arquitectura 
es un espacio cubierto y cerrado. No entrare-
mos a indagar lo que sea un espacio a medias 
cubierto y/o cerrado a medias, porque hay co-
sas que no se pueden saber nunca, y ésta es 
una.

El resultado es que la palabra “corral” tiene un 
abanico semántico inabarcable, y toda clase de 
lugares cubiertos y/o cerrados a medias tiene 
también otro abanico de formas imposible de 
clasificar y apenas nominar. Entre ambas incer-
tidumbres (formas y palabras) existen incluso 
nombres imposibles de traducir, rebeldes a pa-
sar la frontera entre dos idiomas. Así la palabra 
portuguesa “quintal”, que no es ni patio ni corral 
ni nada sino quintal.

El corral que ahora interesa parece destinado 
a desmentir lo antedicho, tal es la simplicísima 
estructura y organización formal que lo definen: 
un rectángulo de cuatro muros herméticos al 
exterior que reservan celosamente para sí el es-
pacio que definen. Y en ellos tan solo una puer-
ta vocacionalmente cerrada que no hace sino 
acentuar esta reserva. Visto desde fuera, eso es 
todo. Eso es un corral.

La historia del interior es otra. En el interior se 
da comienzo a la tarea de ordenar el espacio así 
reservado. Lo esencial ya está hecho, pero con 
todo, todavía no hay nada. En esta historia de 
complicada trayectoria, en la que todo se cuaja 
dentro de los cuatro muros, la palabra “corral”, 
enloquecida, no encuentra su referente. 
Y es en esta historia particular y menuda de 
cómo Arquitectura juega dentro de cuatro mu-

Aprisco de ganado ovino

D É V A N O S

edificio productivo
aprisco de ganado

Á G R ED  A

ros a cubrir o descubrir un espacio, donde que-
remos meter la historia de una cultura toda.

Esto es imposible, pero no lo es decir que Ar-
quitectura cerrada entre muros que se abre al 
interior es clave de la que participan diversas 
culturas. También la islámica. No hay mezquita 
ni palacio ni vivienda ni corral que no trate los 
espacios siguiendo una pauta sintáctica inflexi-
ble: a un acotado inicial en el que nada importa 
el resto sino el propio acotado, sigue todo el 
libre juego de los espacios a medias cubiertos 
o descubiertos.

Todo el laberinto de la ciudad islámica, la ele-
mental organización espacial de cualquiera de 
sus unidades, de sus mezquitas, palacios, de 
cualquier abrigo de ganado que reciba sobre sí 
el nombre de “corral” en la comarca de Ágreda 
(pero no sólo aquí), responde a la clave descri-
ta: libre juego en el cierre y cubrición de un es-

Plano de localización de Dévanos. E 1/40.000



305edificios  y  conjuntos  de ar quitectura  popular  de  castilla  y  león

pacio con la sola condición de haberlo acotado 
y reservado con anterioridad a expensas de otro 
espacio ilimitado y preexistente.

Y así nacen los patios, los atrios, los porches, las 
logias, peristilos, incluso terrazas y azoteas, las 
solanas, también los rasos, serenos, el casco, 
el alar, y los corrales y las corralas y los quin-
tales…..

El aprisco de ganado lanar que domina en todo 
el sistema ibérico y que deja en estado marginal 
o relicto, como archipiélago sobrevenido a una 
inundación, los territorios propios de otras tipo-
logías de apriscos, es el tipo que corresponde al 
ejemplar que ahora nos ocupa. El traerlo aquí 
no es función del valor que pueda tener el ejem-
plar sino el del modelo al que pertenece. Esto es 
lo que verdaderamente importa.

Un espacio ilimitado inicial del que se resta, en-
tre cuatro muros herméticos, otro así limitado . 
Y éste, ya dispuesto para ello, acepta la prác-
tica del espacio a medias cubierto, del recinto 
descubierto a medias, ese juego infinitamente 
matizado que aquí todavía es elemental.

Este corral informa, o por el contrario es infor-
mado, de lo esencial en la organización de los 
espacios de la que participa con predilección la 
cultura islámica: del exterior, hostil, sólo cabe 

protegerse. El interior ya es otra cosa, una cosa 
de cada cual.

Para terminar, una última cuestión. Y ésta, como 
todo en este tipo de corrales, de franciscana 
simplicidad pero a la vez esencial. La puerta 
que vocacionalmente cerrada no logra romper 
el hermetismo de los cuatro muros iniciales, no 
se practica nunca de una forma caprichosa. Se 
abre siempre, invariable y tozuda como una ley 
natural, al espacio interior destinado a perma-
necer descubierto. Se abre siempre a ese raso, 
sereno, casco, alar o corral, a ese descubierto. 
Es puerta necesaria. Y como si fuese consciente 
de su grave cometido, no rompe nunca el ver-
dadero interior de la morada.

La comarca de Ágreda pertenece al área ele-
mental en que se llama “corral” a este descu-
bierto. Se produce así, en ella, el curioso fenó-
meno de sinonimia según el cual tanto la parte 
como el todo (descubierto y propio aprisco) re-
ciben sobre sí el mismo nombre. 

AC.

Vista del interior del recinto desde la puerta de acceso
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La comarca de Almazán propuesta ocupa parte 
del segundo cuadrante de la provincia, es decir, 
su zona sureste. Limita por el norte, aproximada-
mente, con el primer tramo del río Duero que se 
dirige ya, como en el resto de su curso, de orien-
te a occidente. Al este con la vecina provincia de 
Zaragoza. Al sur con la parte central y norte de la 
provincia de Guadalajara y al oeste con la comar-
ca igualmente definida de antemano del Burgo 
de Osma. Fronteriza del Duero, se ve cruzada 
por otro río menor en tamaño que interesa por 
muchas razones: el Jalón, que abriéndose paso 
hacia el este, constituye una vía de penetración 
mutua entre Castilla y Aragón. El reborde monta-
ñoso del sur lo forma las ultimas estribaciones del 
sistema central, Sierra Ministra, que se clava en 
el sistema ibérico justo en la zona de Medinaceli. 
A sus pies,  el Jalón se interna de forma decidida 
entre riscos y gargantas buscando el Ebro.

Tierras de Almazán, pueblos rayanos y Las Vica-
rías se integran en esta comarca compleja que 
muerde ya los páramos del alto Tajo. Excepto Al-
mazán, Medinaceli (grande solo en el nombre) y 
Arcos de Jalón (venido a menos con el ferrocarril 
frente a la carretera), el resto está integrado por 
pequeños pueblos semiabandonados. Sobre todo 
los que jalonan el reborde montañoso del sur. En 
resumen: piedras y barro. ¿Y qué otra cosa citar? 
Entre piedras y barro muchas cosas.

Del barro, más que tapial adobe. Y de la piedra el 
manto calicostra que la cubre. Interesa por ello el 
hecho de haber más adobe que tapial. La cues-

c o m a r c a . d e

A L M A Z Á N

tión está en la forma. Antes de nada el cómo. 
Sólo después el qué.
Adobe guarnecido, protegido, enfoscado con su 
manteo de barro desengrasado con paja molida, 
práctica ya desaparecida. Y piedra, piedra escon-
dida bajo capa calicostra que a veces rompe y 
asoma.

La comarca de Almazán, en su arquitectura tra-
dicional, forma parte de mayores territorios. A 
todos ellos se podría definir como partícipes de 
una característica muy genérica, sin dudarlo an-
tigua, que por ello se muestra desvirtuada. Tal es 
la estructura de tipo mixto, con muros de carga 
o entramados de madera ocasionales que se dis-
ponen preferentemente de forma perimetral. El 
conjunto se completa con pórticos o simplemen-
te pilares al interior. 
Pero cuando el tipo estructural es más definido y 
se desarrolla libre de condiciones ajenas a su na-
tural expresión, aparecen pórticos según planos 
de fachada paralelos a la dirección del caballete 
que rebasan la longitud de una simple unidad 
de habitación, constituyéndose así en elemento 
común de varias. Se dan con ello las condiciones 
necesarias y suficientes a la creación de media-
nerías simples, alineaciones, calles y desde luego 
soportales. 

Y según suele ocurrir, la muestra más depurada 
y última, el rasgo cultural más arraigado y hon-
do, no se muestra en la superficie sino escondida 
en algún horizonte tranquilo. Tal es, nuevamen-
te hay que decirlo, aquél en que florecen esas 
construcciones marginales que son los apriscos 
de ganado lanar. Tal es el horizonte que protege 
y conserva el tipo tradicional de la región. Se tra-
ta de “tainas” y “parideras”, dos tipos de aprisco 
notables. 

Revoco con motivos vegetales en los muros de los paloma-
res de Yelo

Plano de la comarca de Almazán
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comarca de Almazán es la muestra.
Y en Yelo existe un conjunto de cinco paloma-
res excepcional. Su estructura interior es simple. 
Pero esto es anecdótico, porque su verdadera 
estructura es exterior, está en sus muros y en 
el remate ornamental con que se adornan. Y en 
sus muros aflora el prodigio de su textura, de 
sus dibujos, de sus revocos calicostrados, intento 
primero de algo que todavía (o ya) no es esgra-
fiado. El resultado de tales tanteos que no son, 
sin dejar de serlo, esgrafiados, que no son, sin 
dejar de serlo dibujos, que no son, sin dejar de 
serlo graffiti, es grande . 
Este museo al aire libre ocupa una extensión 
en principio desconocida. Coloniza la zona sur 
de nuestra comarca de Almazán, pero también 
es propia de la zona noroeste de la provincia de 
Guadalajara y de cierta parte de Segovia. Y para 
terminar ya, cuatro palabras acerca de las pari-
deras.

En su lugar se dirá lo que proceda con respecto a 
majadas y tenadas. Menciono a éstas aquí por su 
afinidad estructural con las parideras y al tiempo 
su lejanía. Es como si se tratase de dos especies 
naturales, dos subespecies, afines pero al tiem-
po espacialmente separadas. Pese a tal separa-
ción, el detalle genético que las distingue, siendo 
todo lo importante que pueda ser para tenerlo en 
cuenta, es tan sutil y escondido desde un punto 
de vista formal que bien puede pasar inadverti-
do. No procede aquí detenernos en detallar esta 
diferencia esencial. Basta con mencionarla.
Tanto a parideras como a majadas o tenadas se 
puede aplicar una genealogía insólita. Del mismo 
antiquísimo modelo parecen descender la ma-
jestuosa basílica, el templo clásico de los dorios, 
pero también la majada, la tenada y con ellas la 
paridera. 

Entiendo que la cuestión merece y obliga cum-
plido estudio. Volveremos a insistir en ello. En-
tiendo también necesario salvar una paridera del 
olvido. 

AC.

La Taina no es sino una enorme choza con el 
esqueleto formado por un solo pórtico largo a vo-
luntad y sostenido por tantos pilares como dicha 
longitud requiera. Esto es lo esencial: un edificio 
porticado en el que longitud y eje lo marca el 
pórtico. Todo lo demás es evolución, simple de-
sarrollo. 
En este desarrollo, la estructura de borde se hi-
pertrofia, los muros adquieren altura llegando 
a formar nuevos pórticos que, a un lado y otro 
del principal, corren paralelos a éste formando 
alineaciones externas e internas, cuerpos edifi-
cados que superan la escala de una unidad de 
habitación y adquieren características propias de 
manzana y posibilidad de acuerdo entre manza-
nas para la formación de verdaderas calles. Pero 
en el origen se perfila la idea y el concepto es-
tructural depurado de la taina.

El territorio propio de las tainas, endemismo so-
riano, se ve atravesado por la línea divisoria en-
tre la comarca que ahora nos ocupa (la comarca 
de Almazán) y la vecina comarca del Burgo de 
Osma.

Por lo demás, vuelven a vivaquear por aquí los 
sempiternos corrales que ya vimos en Ágreda. 
Otro elemento que caracteriza la región de Al-
mazán es el palomar. La estructura interna del 
palomar no guarda secretos ni eco alguno per-
ceptible de mayor edad o fundamento. Su tama-
ño lo impide. Estamos aquí lejos de los grandes 
palomares de Tierra de Campos.  

El palomar es fruto mediterráneo. Éste su lugar, 
el destinado por nuestra cultura en hacerlos flore-
cer. Pero los palomares no se distribuyen de forma 
uniforme. Ni los palomares ni nada. En Soria tam-
poco. En la comarca que nos ocupa existen abun-
dantes palomares. Y se da la curiosa circunstancia 
de que la gran mayoría, por no decir la totalidad, 
son de planta cuadrada. Y digo curiosa circunstan-
cia porque la constante repetida en Castilla y León 
es la de mezclar ambas tipologías. Esta mezcla, 
usual en Castilla, no es sin embargo constante. La 

Aprisco de ganado ovino, denominado “taina”, en Alpanseque
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Las parideras son apriscos para ganado ovino. 
Su interés es notable. Constituye un tipo bien 
definido tanto en sus características formales 
como estructurales. Además, se sitúa de forma 
inequívoca en el horizonte cultural al que perte-
nece mediante dos instancias o cuestiones bien 
diferenciadas.

De una parte constituye un tipo que se aparta 
claramente con respecto a otras tipologías del 
entorno. 
 
De otra presenta curiosas identidades al tiempo 
que muy matizadas diferencias con respecto a 
otro tipo de apriscos geográficamente separado, 
el grupo de las majadas, al que también presta-
remos atención con motivo del estudio dedicado 
a la casa pinariega, propia de la comarca de So-
ria y asociada indisolublemente con las citadas 
majadas.  
 
Al igual que éstas, las parideras son también 
salas hipóstilas cuyos pilares corresponden a 
sendos pórticos principales que dan lugar a una 
crujía también principal (cuerpo y eje central de 
dicha sala), que se cierra dando lugar a otras 
dos secundarias que flanquean a la primera. 
Con ello se origina una estancia de forma idén-
tica a la de la majada, esto es, según nave cen-
tral arropada lateralmente por otras dos naves 
secundarias. Justamente la planta basilical de 
un templo, de cualquier templo, de cualquier 
edificio al que la cultura denominada occidental 
se refiere con el nombre de “templo”. Pero todo 
ello siendo estructuralmente diversa con respec-
to a la dicha majada. Una forma igual para un 
organismo diferente. Conceptualmente hablan-

do, la misma diferencia en que un pez grande 
se diferencia de un mamífero marino como el 
delfín o la marsopa.

La paridera, justo al revés que la majada, or-
ganiza sus pórticos en planos paralelos al ca-
ballete. Su estabilidad se refuerza con vigas de 
arriostramiento perpendiculares a los dinteles 
de ambos pórticos y apoyadas en los mismos.

Y sobre ellas, justo en el punto medio de su luz, 
los sempiternos enanos o pilaretes que sostie-
nen la cumbrera, la viga caballete, pieza esen-
cial de la cubierta ya que no de la estancia. Las 
parideras, al igual que sus hermanas del norte, 
las majadas o tenadas, presentan esa simple y 
a la vez compuesta y sofisticada estructura del 
templo griego: de una parte una estancia, un 

I R UEC   H A
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Plano de localización de Iruecha. E 1/40.000

Vista general de la paridera
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volumen, ahora no importa si la cella de un dios 
o el abrigo de un ganado. Y sobre la estancia, 
protegiéndola, cubriéndola, también usando de 
la misma como si fuese un pedestal, el simple 
tinglado de la cubierta.

A veces ocurre que las tosquedad de las vigas 
auxiliares de arriostramiento es tal que su pro-
pia condición deforme se utiliza para evitar el 
pilarete y alcanzar directamente la cota de la 
cumbrera. Tal es el caso del ejemplar que so-
metemos a estudio y aquí se muestra. Y tal es 
también, quizá, su mayor interés. Porque nues-
tro ejemplar, sin dejar de ser una verdadera y 
auténtica paridera, sin abandonar ninguna de 
las formas canónicas que definen la paridera, 
deja entrever en algunos detalles elocuentes 
que pertenece a un entorno en el que otras co-
rrientes culturales no pueden dejar la ocasión 
de ponerse de manifiesto.

Esos pilares rematados en horquillas que reco-
gen las carreras, su misma proximidad indican-
do que alguna de ambas sobra  (entre las dos 
haciendo casi ociosa la presencia del propio ca-
ballete), la tosquedad generalizada del conjunto 
que se aprecia en todo momento y en cualquier 
detalle, la hermandad fundamental entre natu-
raleza y cultura que respira en todo, se amplifica 
de forma exponencial con esa viga retorcida de 
perfil nudoso y atormentado, esa viga que pa-
rece casi la escultura de un esforzado atlante 
dispuesto él solo a sostener todo el tinglado. 
Porque dicha viga, esencial para que nuestro 
aprisco pueda ser presentado como verdadera 

y auténtica paridera, no sostiene prácticamen-
te nada. Se alza como Sansón para sostener el 
templo, pero no sostiene nada. Sostiene, eso sí, 
la condición de paridera para el aprisco del que 
forma parte. 

La paridera, geográficamente separada hoy de 
la majada, no puede ocultar su genealogía co-
mún con ésta. Tal es un dato de importancia 
capital. De un lado indica su estirpe antigua. El 
horizonte cronológico que sugiere se sitúa en 
el horizonte de la historia precediendo al mun-
do hispano romano. De otro refuerza su propia 
identidad  frente a sus hermanas del norte, las 
majadas. Procedentes ambas del continente a 
través de los pirineos, llegarían a su definitivo 
asentamiento por distintos caminos.

El ejemplar traído carece por sí mismo de valor. 
Su valor está en el tipo al que representa. Y en 
éste yacen, según creo, algunos rastros clave 
de la historia. 

AC.

Acceso de la paridera, rodeado por gruesos muros de mampostería de piedra 
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El palomar es un edificio, como las palomas, 
gregario. Gusta de aparecer en grupos aunque 
también lo hace con frecuencia en solitario. Las 
palomas obedecen a su instinto. Los palomares, 
careciendo de él, siguen otras pautas de com-
portamiento. 
El palomar siempre ha sido un signo de riqueza 
y sobre todo de cierto poder. No todo el mundo 
puede tener un ganado que no es ganado (las 
palomas no son ganado ni el dueño del palomar 
ganadero, pero son animales que comen pienso 
ajeno para dar carne y abono, como cualquier 
ganado, a su dueño) sin algún tipo de rechazo 
por parte del que siendo agricultor sin más ca-
rece de palomas, del que siendo ganadero sin 
más tiene más y mejor ganado que palomas, y 
por fin, del que siendo agricultor y ganadero al 
tiempo no pierde su tiempo en tener tan sólo 
palomas. 

En resumen, el dueño de las palomas suele ser, 
además del cura, un cacique agricultor y gana-
dero que ostenta su poder en forma de palomar. 
Y como nadie quiere que su grano se lo lleven 
en el pico las palomas, y nadie puede mantener 
las palomas a raya (no queda impune la ma-
tanza de palomas ni el hurto de los pichones), 
el medio mejor para compensar pérdidas viene 
a ser el de instalar otro palomar que regule la 
situación creada por el primero.

Sea como fuere, lo cierto es que los palomares, 
como este grupo de Yelo, suelen presentarse 
agrupados en conjuntos más o menos numero-
sos. También más o menos alejados entre sí. 
 
El palomar es un edificio antiguo. Nadie conoce 
la historia cierta de ningún animal doméstico. 
Nadie puede conocer la edad del palomar. Sin 
duda, el primero no sería otra cosa sino simple 
oquedad de la que un día el mono que habría de 
llegar a hombre, o ya hombre, sacase un pichón 
para comerlo. Tal es el palomar, un conjunto de 
oquedades del que los hombres sacan pichones 
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para comerlos. En Yelo existen cinco conjuntos 
de oquedades de los que un día se sacaban pi-
chones para comerlos pero que hoy día están en 
estado de ruina. Pero ¿qué cosa puede caer en 
ruina que no sean los cuatro palos y las cuatro 
tejas de unos recios torreones como los palo-
mares de Yelo? 
Hay algunas cosas más, aparte los cuatro palos 
y las cuatro tejas. Pero estas cosas no son el 

palomar en sí. Son cosas del palomar pero no el 
mismo palomar. 
En primer lugar es preciso decir que los paloma-
res polarizan hacia sí, atraen, demandan, solici-
tan ser adornados. En algunos casos la sobrie-
dad del palomar es tal que no es fácil entender 
de dónde proviene su afán de distinción. Será 
porque la silueta del palomar en sí (también la 
del molino de viento, la del faro de la costa, 

Plantas y alzado del conjunto de palomares

Palomar número 3 Palomar número 4
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la del pairón en el camino, la del calvario en 
el cerro, el hito, cualquier mojón) es distinta, 
distinguida.

He visto palomares simplicísimos en La Proven-
za, de planta circular, idénticos a cierto tipo fre-
cuente aquí. De planta cuadrada y cargados de 
ornamento los hay en el Egeo. El palomar es, 
sin duda, mediterráneo y antiguo. Quizá tam-
bién de otros lugares. Con toda probabilidad 
de otros lugares distantes y distintos, de otras 
culturas. Pero entre las culturas de la paloma 
está la nuestra. Y es el mediterráneo, sus ori-
llas, el territorio de Roma, la cuna de la cultura 
grecorromana con los antecedentes que fueren, 
el solar de nuestra propia cultura, es el medi-
terráneo decía, el lugar donde los palomares 
aparecen con el vigor y expresividad que hoy 
llegamos a ver todavía.

El palomar no es nada sin su distinción, sin sus 
adornos. Piedra o barro, redondos o con esqui-
nas, da igual. Los palomares de Yelo, como todo 
palomar pero en este caso en alto grado, distin-
guen como ninguno su airosa silueta y además 
son punto en el cual se dan cita y encuentro 
toda la gama de ornatos y adornos propia de los 
palomares en general. 

Pero además participan también, como elemen-
tos integrados en un territorio, de otras cosas. 
O al revés, su planta y su tipo, junto a los de 
otros elementos del territorio, definen a éste. Lo 
cierto es que los palomares y demás elementos, 

cualquier fábrica de piedra en la región, presen-
ta con frecuencia una forma especial de tratar 
sus paramentos exteriores. La superficie de los 
muros se cubre con una especie de mortero de 
cal que con frecuencia no pretende cubrir de 
manera uniforme todo el paramento. Tiende a 
dejar en él restos aparentes del mampuesto de 
fondo a través de óculos practicados por sus-
tracción del mortero que de otra forma los de-
jaría ocultos. Otras veces el mortero se olvida 
de la piedra y la cubre sin excepción. Entiende 
así el paramento como un papel en el que ga-
rabatear o escribir, como una tableta de arcilla 
sumeria en la que arañar o escribir letras inci-
pientes y antiguas. Pero no se crea con ello que 
se trata de la gala y enredo de ninguna etique-
ta, orden, estilo ni academia. Por el contrario, es 
el detalle mínimo, la pura y simple tradición, el 
ingenuo garabato, la mano maestra y anónima, 
la huella digital inimitable, auténtica, la muestra 
de una escuela en que todo el mundo es pro-
fesor, frescos dibujos esgrafiados en el mismo 
instante de nacer, obras maestras que no están 
en el tiempo, tampoco en el espacio. Están en 
ese palomar de Yelo pero también en cualquier 
casa de Yelo, de Miño de Medinaceli, de Medi-
naceli, etc.  

Algo hay en el territorio del antiguo ducado que 
hace del mismo un lugar inaugural, una fuente, 
un nacimiento. Se diría estar en la propia cuna 
del esgrafiado. Y todo se centra en un trozo de 
pared indigente. El antiguo ducado es un lugar 
festivo en que los edificios, engalanados con 
restos de revocos y calicostrados que parecen 
costras, lucen de pronto el tesoro escondido 
hasta ese día de fiesta perpetua, cualquier día 
en que ves un garabato, un dibujo, ingenuidad 
inocente y primera, un bicho, cualquier pájaro.
Así los palomares de Yelo. Es preciso recorrer 
minuciosamente cada centímetro de paramen-
to. Como en una corriente aurífera, la pepita co-
diciada tarda en aparecer. Pero al fin aparece.
Son cinco palomares que nominados del uno al 
cinco y empezando por el más cercano al casco 
de Yelo, se suceden en orden ascendente de 
número y cota.

El primero acapara sobre sí gran parte del in-
terés que despierta el ceremonioso conjunto. 
Con tinte rojizo patinado sin piedad por mus-
gos, manchas y rotos, luce un monumental es-
cudo en su paramento norte. Todo el remate del 
muro de saliente, que muere sin cornisa dejan-
do nacer a solas la cubierta en el alero, ador-
na su carencia con otra pintada en ese mismo, 
idéntico, tono rojizo patinado. Y así, en mayor 
o menor medida, siempre se da la esperanza, 
en numerosas ocasiones satisfecha, de un nue-
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hay una inscripción notable. Es difícil ver la pa-
labra “virgen” escrita “byrgen”. Frente al primer 
palomar de Yelo la puedes ver.

Creo con firmeza que la gramática y la tradición 
se desconocen, se ignoran. De ninguna forma y 
en ningún sentido se contradicen. Simplemente 
se ignoran. “BYRGEN” está bien escrito porque 
así está en el primer palomar de Yelo. No bus-
ques esa palabra en el diccionario de las letras 
porque no está. No la busques allí. La tradición 
no se busca. La tradición solo es, solo está. Tuya 
o ajena. Si tuya, no la busques, tú eres ella, la 
tradición eres tú. Si ajena, te la encuentras o no. 
Cada tradición en su sitio. Eso es todo. Y si tu 
sitio, tu lugar, tu costumbre, tu tradición es otra 
y está en otro lugar, solo puedes toparte con 
ella. Una pura contingencia. Aparece la Byrgen 
en Yelo, huso 30, coordenada X: 539.480,41, 
coordenada Y: 4.562.300,02 . 

AC.

 

vo descubrimiento. Como en esos cuadros del 
Bosco en que siempre ves nuevos seres, nue-
vas moscas, nuevas caras o máscaras. Siempre 
nuevas cosas, siempre cosas repetidas.

Sería inútil describir todo el conjunto, tal es de 
abigarrado. Y sobre todo tal es la importancia 
del detalle, la importancia de las partes al mar-
gen del todo en que se integran. Por lo demás, 
los cinco palomares lucen su tradicional coro-
na de bolas y de cruces. En esto no son más, 
tampoco menos, que cualquier palomar que se 
precie de serlo.

De su situación poco se puede decir porque hay 
cosas que no son para ser dichas sino para ver-
las. Lo que se puede ver no puede decirse. Ade-
más de verlo, y después de haberlo visto pero 
no antes, se podrá decir. Pero el decir ya es otra 
cosa. El decir no sustituye al ver. Y en este decir 
que no es ni pretende ser ni ocupar o sustituir 
lo que ha de verse, se diría que los cinco palo-
mares concurren al punto y hora en que una 
procesión tiene lugar. Y el lugar es una cresta de 
altos riscos que aún conservan escala humana. 
Cresta de piedra suficiente a servir de solemne 
pedestal a los cinco cofrades. Y los cinco, pa-
rados en este momento y mirando al hondo, a 
saliente, hacen lo mismo pero cada uno a su 
manera. Hay uno más gordo y bajo. Otro esbel-
to y sarmentoso. Y otro tiene su rostro lleno de 
arrugas, es la cubierta escalonada de arrugas. 
Y cada una de las arrugas, cada una de las con-
trahuellas de la supuesta escalera que sugiere 
su escalonada cubierta, se llena de huecos para 
la entrada y salida de las  palomas, todos vacíos 
de palomas. Los cinco miran a saliente, pero 
cada uno en una dirección distinta. Ningún pun-
to fijo llama su atención. Cada uno, ciertamente 
ensimismado, está en lo suyo. Es natural. Des-
cansan, ya viejos, en este momento.

Imagino el cortejo de los cinco cofrades diri-
giéndose hacia el sur y alejándose de Yelo. El 
palomar busca la soledad. Cerca del poblado 
pero en soledad. Ahora se han detenido. Parece 
que de alguna forma piensan haber llegado. Yo 
diría que los palomares de Yelo no podrían nun-
ca estar en otro sitio mejor. A partir de aquí ya 
es posible dar cuenta de su postura. Como en 
una letanía repetida cinco veces por el eco de 
las cárcavas, podremos oír cinco veces la mis-
ma jaculatoria: “Huso treinta”, “Huso treinta”, 
“Huso treinta”.....Y luego cada uno, en murmu-
llo imperceptible, un rosario imperceptible de dí-
gitos, la posición exclusiva de sus cuatro muros 
en toda la superficie del planeta.
Cinco por cuatro veinte muros en total. En el 
muro encarado a saliente del palomar primero 
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Cruz en lo alto del palomar, en los paramentos del mismo 
son visibles  algunos esgrafiados

Detalle de la cubierta de lajas de pizarra
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c o m a r c a   d e

EL BURGO DE OSMA

La comarca de Tierras del Burgo comprende un 
conjunto de municipios del suroeste de Soria, 
próximos al río Duero, en el último tramo de 
su recorrido por la citada provincia, previo a su 
incursión en tierras burgalesas.

Las Sierras de Nafría y Cabreras por el Norte 
y las de Pela y Ayllón por el Sur enmarcan un 
paisaje de cerros y páramos calcáreos a ambas 
márgenes del Duero, con altitudes comprendi-
das entre los 800 y los 1100 metros. Numero-
sos cursos fluviales encajados en los páramos 
(Ucero, Rejas, Pedro, Caracena o Tiermes, entre 
otros) aportan sus aguas al Duero.

El clima de la zona presenta un marcado ca-
rácter continental, con inviernos largos y fríos 
y veranos cálidos y relativamente cortos. Las 
bajas temperaturas invernales, las fuertes osci-
laciones térmicas y una pluviometría moderada, 
con precipitaciones medias anuales entre 400 y 
600 mm, son las notas más significativas de la 
climatología local.

El paisaje se caracteriza, a grandes rasgos, por 
la existencia de tres grandes unidades: los pa-
rajes de vega o ribera en las proximidades del 
Duero, las laderas de los páramos, dedicadas 
principalmente a la producción cerealista y vití-
cola y las partes más elevadas de éstos, en las 
que los cultivos y el matorral comparten prota-
gonismo con especies arbóreas como la sabina 
albar (Juniperus thurifera), la encina, el quejigo 
o el pino.

El territorio se estructura en torno a las pobla-
ciones de El Burgo de Osma (5002 habitantes) 
y San Esteban de Gormaz (2184 habitantes), 
que actúan como cabeceras comarcales, cen-
tros económicos y proveedores de servicios. La 
evolución de la población viene marcada por un 
considerable y paulatino descenso desde 1950, 
fruto de la emigración a las grandes ciudades, 
y por un envejecimiento de la misma, especial-
mente notorio en las localidades más peque-
ñas.

La economía de la zona presenta un carácter 
eminentemente agrícola, basada en el cultivo 

Plano de la comarca de Burgo de Osma

Lagares rodeados de viñedos 
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extensivo de cereal en secano, compartiendo 
protagonismo en el regadío con otros apro-
vechamientos más rentables como el maíz, la 
remolacha azucarera, la patata o la alfalfa. El 
viñedo, que ha vivido un extraordinario auge en 
los últimos años al amparo de la Denominación 
de Origen “Ribera de Duero”, ocupa en la actua-
lidad una superficie superior a 1.150 hectáreas. 
La producción ganadera se centra fundamental-
mente en el sector del ovino extensivo de car-
ne, incentivada por la existencia de abundantes 
zonas de pasto y la tradición pastoril de estas 
tierras desde épocas antiguas, bajo la influencia 
de la Cañada Real Soriana Occidental.
El amplio bagaje de civilizaciones que han po-
blado el territorio desde épocas prehistóricas 
ha dado lugar a una gran variedad de restos 
arqueológicos y de construcciones históricas, 
entre los que destacan especialmente los ya-
cimientos de Tiermes o Uxama, las atalayas y 
fortificaciones defensivas existentes a orillas del 
Duero y un variado repertorio de iglesias romá-
nicas.

La arquitectura popular, aunque sencilla, pre-
senta gran riqueza y variedad formal, siendo el 
barro el material protagonista por excelencia. 
Los muros de adobe constituyen el cerramiento 
de la mayoría de los edificios, asentados sobre 
un zócalo de piedra caliza y con la presencia 
ocasional de entramados de madera, como so-
lución de refuerzo y aligeramiento. En las locali-
dades más alejadas del Duero, como Morcuera, 
Atauta o Fuentecambrón, donde la piedra caliza 
es más abundante, son habituales las facha-
das construidas con este material, en forma de 
mampostería en seco o rejuntada con mortero 
de barro o cal. Las cubiertas de los edificios se 

resuelven con teja árabe curva dispuesta exclu-
sivamente a canal o con una fila de cobijas cada 
ocho o diez hileras de tejas canales.
La vivienda tradicional es de planta cuadrada o 
rectangular, con la fachada principal orientada 
al viario. Presenta habitualmente dos plantas, 
o a lo sumo dos plantas y sobrado. En la planta 
baja se situaban originalmente las cuadras para 
el ganado, el portal o pieza de entrada a la casa 
y la cocina con el tradicional horno de cúpula. 
En la primera planta se localizan los dormitorios 
o alcobas y sobre ésta, en el sobrado o bajo-
cubierta, una o varias cámaras diáfanas para 
conservar el cereal y los productos del campo. 
En la parte anterior o posterior de la vivienda 
es habitual la existencia de un corral con di-
versas dependencias para la cría de animales 
y el acopio de maquinas y aperos de labranza. 
Las localidades de El Burgo de Osma, San Es-
teban de Gormaz y Langa de Duero presentan 
un carácter más urbano, que se manifiesta en la 
existencia de tramas viarias más compactas, en 
el crecimiento en altura de los edificios y en la 
aparición de detalles constructivos particulares, 
como balcones y soportales.

La tradicional dedicación agropecuaria de las 
tierras del Burgo ha dado lugar a la existen-
cia de un variado repertorio de construcciones 
agrarias que salpican el entorno de los núcleos 
urbanos. Bodegas subterráneas, lagares, palo-
mares, corrales de campo, molinos o colmena-
res, entre otras, constituyen un rico patrimonio 
que sorprende al visitante por su singularidad 
y permite un acercamiento a las tradiciones y 
forma de vida propias del campo. 

IC.
JMF.

Paisaje de la comarca
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conjuntos etnológicos
bodegas subterráneas

Las bodegas subterráneas conforman conjuntos 
arquitectónicos constituidos por varias decenas 
de ejemplares, localizados a las afueras de los 
núcleos de población de las Tierras del Burgo, 
constituyendo lo que se llaman poblados de 
bodegas. Dos de los ejemplos más significati-
vos son los conjuntos de Atauta y de Recuer-
da, constituido el primero por 94  bodegas y el 
segundo por 127 bodegas. La idea era aislar la 
zona de producción de vino del pueblo, evitando 
de esta forma los olores en el pueblo y aislando,  
a su vez, al mosto de los ruidos y vibraciones 
que no vienen bien para la crianza del vino. Son 
los antecedentes de los polígonos agroindustria-
les de nuestros pueblos. Estos poblados están 
constituidos principalmente por bodegas subte-
rráneas y algunos lagares y lagaretas.

Las bodegas subterráneas son galerías para la 
conservación del vino, excavadas en el subsue-
lo, aprovechando la existencia de estratos ar-
cillosos consistentes e impermeables. Construi-
das  a base de pico y pala, conservan el mosto 
con gran eficiencia hasta que se convierte en 
vino. Es llamativo como nuestros antepasados 
consiguieron unas condiciones óptimas para la 
crianza del vino con un gasto nulo de energía. 
Uno de los temas punteros en investigación 
dentro de construcción agroforestal hoy día se 
centra en el estudio de estas bodegas, que cada 
día nos dan resultados verdaderamente asom-
brosos de los que esperamos aprender para las 
nuevas bodegas del siglo XXI.
 
La longitud y disposición en planta de las bode-
gas es variable, aunque predominan los ejem-
plares de poca longitud, con planta lineal y pe-
queños habitáculos o alcobas excavados en los 
laterales. Junto a éstas, existen también algu-
nas bodegas de planta ramificada y mayor de-

Plano de localización de Atauta. E 1/20.000

Plano de localización de Recuerda. E 1/60.000

Vista desde lo alto de Atauta

sarrollo longitudinal, con un pasillo de acceso o 
distribuidor común y varias salas pertenecientes 
a propietarios diferentes. 
La entrada típica a las bodegas se efectúa des-
de una portada ejecutada con mampostería de 
piedra, con sillares en las jambas o laterales de 
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Sección longitudinal, planta y vista frontal del acceso de una bodega de Atauta
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la puerta y dinteles de piedra o madera. Sobre 
la portada, un copete de tierra favorece la eva-
cuación de las aguas de lluvia e impide su infil-
tración hacia el interior de la bodega. 

Tras el umbral de la puerta aparece, general-
mente, una minúscula estancia, dintelada con 
piedra o vigas de madera, de la que parte el 
“cañón” o galería descendente que conduce 
al interior de la cueva. Las paredes y el techo 
del cañón se encuentran reforzados con piedra, 
siendo frecuentes las soluciones de refuerzo del 
techo en forma de V invertida o mediante bóve-
das de mampostería ordinaria. A ambos lados 
del cañón es frecuente encontrar pequeñas ca-
vidades o “nichos” excavados en la tierra, que 
albergaban utensilios y accesorios propios de la 
actividad vinícola.

El lugar donde tiene lugar la fermentación y el 
almacenamiento del vino recibe el nombre de 
cueva o bodega. Se trata de un espacio situa-
do a una profundidad de 3 a 5 metros bajo la 
superficie del terreno, con altura suficiente para 
permitir la circulación de personas y huecos o 
alcobas en los laterales, en los que se ubican 
las cubas. Las paredes, bóveda y suelo de esta 
parte de la bodega aparecen generalmente des-
nudos, mostrando las señales del picado sobre 
la tierra compacta o ‘greda’. 

La producción y conservación del vino se llevaba 
a cabo tradicionalmente en grandes cubas de 
madera de roble o castaño de hasta 200 cán-
taras de capacidad (un “cántaro” o “cántara” 

equivalente a 16 litros de vino), que se apoyan 
sobre soportes de madera, ladrillo o de la propia 
roca terrosa, denominados “poínos o marranos”, 
para preservar los recipientes de la humedad 
existente en el suelo.

Uno o varios respiraderos verticales excavados 
en la tierra garantizan la ventilación y la eli-
minación del monóxido de carbono producido 
durante la fermentación del mosto. Reciben la 
denominación de “zarceras” y se proyectan al 
exterior en forma de estructuras troncocónicas 
o cilíndricas recubiertas con piedras.
 
En los conjuntos de Recuerda y Atauta, junto 
con las bodegas subterráneas, hay otras cons-
trucciones vinculadas a la arquitectura del vino: 
los lagares y lagaretas. Éstas están dedicadas al 
prensado de la uva para la obtención del mosto. 
Se identifican con facilidad por el muro de con-
trapeso que sobresale por encima del nivel de 
su cubierta. Se trata habitualmente de edificios 
de construcción, propiedad y explotación com-
partida, cuyos derechos de uso se expresaban 
en “potes”, “cestos” y “carros de lagar”.

El elemento fundamental del lagar es una gran 
viga de madera, habitualmente de olmo, sujeta 
al muro de contrapeso por un armazón de ma-
dera y unida en su otro extremo a un tornillo 
de madera o “husillo”, que permite hacer des-
cansar sobre ella el peso de un gran bloque de 
piedra labrada o “pilón”. La técnica de prensado 
se remonta a tiempos de los romanos y consiste 
en aplicar el peso de la viga y el pilón sobre la 

Esquema de una bodega en sección
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uva, a través de una estructura de tablas y ma-
deras denominada “castillo”. Debajo de la viga 
se encuentran las pilas para la uva y el mosto. 
La subida y bajada de la viga y el izado de la 
piedra se consiguen actuando sobre el husillo 
por medio de un palo transversal o “andador”.

Los lagares son de  planta rectangular, de lon-
gitud superior a diez metros y anchura mayor 
a cinco, con dos huecos de paso: uno de ellos 
destinado a la entrada de personas, y un segun-
do, denominado “portajón”, para la introducción 
de la uva. 
Las lagaretas, por su parte, cumplen idéntica 

función a los lagares, de los que se diferencian, 
básicamente, por sus menores dimensiones. 
Suelen ser de propiedad familiar.

IC.
JMF.

Bodegas en Recuerda

Lagar
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Debe su nombre a la posición interior que ocupa 
en ella la capital. Se asienta en dirección noroeste-
sureste siguiendo  el trazado incierto del sistema  
ibérico que, desde Cebollera y Urbión se dispersa 
en complicada geografía para llegar al Moncayo, 
hito rayano con Aragón.

Aparte Soria capital, no existen en su entorno ver-
daderas poblaciones y es en la región extrema del 
noroeste donde se ubican algunas de cierto relie-
ve, claros en el bosque como Vinuesa, Covaleda, 
Duruelo, Navaleno, y San Leonardo, centro vivo 
de pinares, casas pinariegas, chimeneas redondas 
,casas carreteras, majadas y tenadas. Tampoco 
desde un punto de vista cultural la comarca es 
uniforme. Se integra en diferentes partes entre las 
cuales destaca una siendo la otra el resto.

Empezaremos por ésta, más compleja y menos 
clara. Se sitúa en la parte sureste, desde la zona de 
la ciudad de Soria pasando por el campo de Góma-
ra y llegando a los pueblos rayanos con Zaragoza.
Mucho de lo expuesto para las comarcas de Ágre-
da y Almazán sería de aplicación aquí. En particu-
lar, lo dicho en torno a la influencia de Aragón. Lo 
aragonés se da puro, libre de  influencias riojanas, 
libre también de soplos del sur, alcarreños y del 
alto Tajo.

En esta zona se integran las comarcas de Gómara 
y el borde rayano con Aragón.

De naturaleza marcadamente agrícola, el campo 
de Gómara y aledaños tiene un carácter a la vez 
acusado y ambiguo. Tiene viejas raíces. Hubo aquí 
cierta inmigración visigoda tardía procedente del 
oeste segoviano. En cualquier caso, el campo de 
Gómara siempre debió ser lo que todavía es: una 
comarca feraz. Tierra de Gómara es sinónimo de 
buena tierra, tierra fértil.

En el Campo de Gómara se unen diferentes in-
fluencias constructivas del entorno sin aporte de 
nada propio. Solo los desvanes se pueblan de pa-
lomas (no hay palomares apenas) y en el campo 
dominan, como siempre, los citados corrales.

La región soriana del noroeste, sin embargo, se 
muestra en bloque compacto. Es la región pinarie-
ga, la zona de La Demanda, el norte ibérico que 
comparte con el este burgalés tan sólidas tradi-
ciones.

Una es principal. Es una tradición que, a juzgar 
por el nombre, casi está vacía. Se trata de la “casa 
pinariega”.

Quiero decir lo siguiente: igual que hay cosas sin 
nombre (las cosas son más numerosas que los 
nombres), hay también nombres sin cosa. Esto 
pasa con la “casa pinariega”. Es un nombre sonoro 
pero vacío.

Existen, eso sí, chimeneas redondas. Y existen 
también dinteles dobles. Y se da también un tipo 
especial de pórtico múltiple, derivación directa de 
la sala hipóstila o porticada, de interés excepcio-
nal. Pero la casa pinariega, sin saber elegir entre 
tanta y tan rica oferta, se queda en medio, como 
huérfana.

Y sin embargo existe. Pero, por decirlo así, de ca-
sualidad. El término “casa pinariega” está falto de 
rigor, de análisis, de interpretación y de sentido. 
Aquí, en el noroeste soriano, los poblados se con-
figuran con frecuencia en manzanas simples, ais-
ladas, como dados dispuestos al azar sobre una 
mesa. 

c o m a r c a   d e

S O R I A

Plano de la comarca de Soria

Vivienda en Vinuesa con sillería en huecos y esquinas
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Mínimos poblamientos como Villaciervitos, ejem-
plo de urbanismo primario, asentamiento detenido 
en su gestación, historia hecha presente y todavía 
viva. Villaciervitos es una especie de fósil viviente.
Pero bien unidades como dados (tipo Molinos de 
Duero), bien alargadas como en Villaciervitos, cada 
una de las piezas de tal tejido es una unidad casi 
orgánica. En esta unidad convive cierto número de 
invariantes a cuyo conjunto, sea el que fuere, se 
suele dar el nombre de “casa pinariega”.

Citemos ahora, siquiera de forma resumida, estos 
invariantes.

El dintel doble. Su área elemental se dibuja sobre 
la comarca como una especie de rastro en huida. 
No es, sin duda, una tradición antigua. La forma 
de su área elemental lo indica. Se ha citado como 
característica propia de la casa pinariega, pero se 
trata de una simple superposición entre áreas ele-
mentales cuyo divagar ha resultado coincidente 
hoy. Una simple contingencia.

Otro elemento clave: la chimenea redonda, alma 
de barda, vestida de barro y tocada con trozos de 
teja y remate de tablas en pico. 

Y no es que la propia chimenea sea un monumen-
to. Ocurre que ocupa un área de dispersión muy 
definido. Y tampoco esto sorprende. Se trata de 
un área de dispersión  que se define no sólo por 
las chimeneas, que también, sino por otras cues-
tiones en principio ajenas. Una es el tipo peculiar 
de aprisco al que se llama “majada” (en Burgos 
“tenada”). 

La cuestión podría pasar de nuevo como una sim-
ple coincidencia. Pero tampoco lo creo así. Resulta 
ser cierto que la estructura de la majada no es 
otra que la propia de la casa pinariega, de su her-
mana gemela la casa carretera y de alguna otra. 
Y la cuestión tampoco termina en esta múltiple 
coincidencia. Porque la estructura en cuestión no 
es otra tampoco que la de un modelo universal y 
antiguo, posiblemente usado en diferentes lugares 
y épocas, nacido en diferentes culturas con dife-
rente suerte y destino, pero propio de  la nuestra 
y fecundo para ella, porque de choza de palos en 
la cuenca baja del Danubio  pasó a ser templo y 
basílica en Grecia y Roma, y de allí a seguir siendo, 
hecha bóveda su cubierta, la casa de Dios en toda 
la cristiandad, en medio mundo y hasta hoy.

Esta historia brillante, sin embargo, no es sino la 
rama central de un árbol que tiene otras. Una llega, 
sin duda por distinto camino y protegida por una 
tradición afortunada, sostenida en la simplicidad 
de cuatro palos bien dispuestos desde siempre, 
llega para informar el entramado inconfundible de 
gran parte del caserío vasco, de las casas pina-
riegas, carreteras, majadas y tenadas sin cuento 
ni número conocido alguno. Otra vez es preciso 
recordar la necesidad urgente de profundizar en su 

conocimiento al margen de conservar, o no, cual-
quiera de sus ejemplares.

A esta singular cuestión dedica Caro Baroja las si-
guientes palabras:

“...Esta técnica se usó, como se ha dicho, en 
construcciones del tipo Zubiaurre, (Caro Baroja se 
refiere aquí a un tipo frecuente de estructura de 
caserío vasco) y es de interés compararla con la 
que emplean en construcciones rectangulares con 
techo a dos aguas, hechas de madera también, 
varios pueblos primitivos de vida eminentemente 
basada en el cultivo de las plantas , construcciones 
que es útil recordar, por otra parte, que ofrecen los 
elementos de que consta el templo griego primiti-
vo hecho ya de piedra...”

Y en nota aparte sobre dicho texto añade:

“En realidad, a partir del neolítico hubieron de co-
menzarse a construir en todos los países abundan-
tes en bosques casas con elementos análogos. Y 
así se explica que éstos se observen también en 
las construcciones de los pueblos naturales emi-
nentemente agrícolas de hoy día......” (Caro Baro-
ja, J. 1975: 175-175)

La casa pinariega o carretera se configura como 
antítesis, negación, revés o diferencia con respecto 
a la casa tipo de la comarca de Ágreda. 
Allí era el itinerario, la casa collar, la casa tránsito, 
la casa perforada, tornillo avanzando en la hélice 
de su escalera, progresando en la espiral de su eje 
rotatorio, presa siempre de algún escalón incon-
veniente.

Pero aquí no existen itinerarios Todo es endógamo, 
cerrado, estante, ordenado y suficiente. No sobra 
espacio y sin embargo hay amplitud. No sobra es-
pacio en esta casa como no sobra en un templo.  
Sus capillas laterales, así las habitaciones se suce-
den a un lado y otro de la grave nave central, del 
portal inevitable, del espacio único que no es sino 
puro tránsito al entorno, entorno que no es sino 
pura estancia.

AC.

Aprisco de ganado ovino en Carbonera de Frentes
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El acceso en la fachada de alero para una manzana organizada en dos plantas.

V I LL  A C I E R V I T O S

c o n j u n t o  u r b a n o 
c o m p l e t o

soria   

Describir el núcleo poblado de Villaciervitos es 
casi como no describir nada sino el agrupa-
miento aleatorio de  sus componentes. En esa 
imposibilidad se basa su carácter. Ese conjunto 
azaroso de unidades que se muestra celoso en 
ocultar el orden o la ley necesaria de su origen, 
se muestra sin reparo en tanto que forma. En 
ese dejarse ver, ofrecerse al observador, a la 
práctica de lo empírico, a la pura muestra de su 
carácter formal, incluso de los rastros dejados 
en el proceso histórico de su formación, es claro 
como un cristal según muestra el mapa de su 
núcleo urbano. 

Otra cuestión diferente son los elementos inte-
grados en este conjunto singular. Describir una 
manzana del poblado de Villaciervitos es casi 
como describir su totalidad.  En cierto sentido 
son todas iguales excepto algunas construccio-
nes de hoy (afortunadamente pocas).

En efecto, todas las manzanas de Villaciervitos 
responden al mismo tipo estructural. Las dife-
rencias que las distinguen son básicamente dos. 
Grandes diferencias que no logran, pese a todo, 
superar su condición última de ser versiones del 
mismo canon. Sobre dichas diferencias insisti-
remos ahora. Pero antes será preciso decir algo 
acerca del citado tipo, del canon.
Esta forma canónica no es otra que la corres-
pondiente a una clase de aprisco de ganado la-
nar que recibe por estos lugares el nombre de 
“majada”. En la imagen número uno se muestra 

la estructura de una majada. En la número dos 
se representa el esquema estructural de una 
manzana del poblado.

En pocos como en éste de Villaciervitos (en su 
perfección el único) el modelo que interesa se 
muestra tan evidente. 

No conozco ningún poblado de casas tan homo-
géneo como Villaciervitos, pero existen conjun-
tos de majadas que sólo difieren de nuestro po-
blado en la mayor dispersión de sus elementos 
y en el uso que a dichos elementos se da. Tal 
ocurre, por ejemplo, en el conjunto existente en 
el municipio cercano de Cabrejas del Pinar.             

Plano de localización de Villaciervitos. E 1/20.000
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La planta del asentamiento, al que no conviene 
nombres como el de población o pueblo sino 
simplemente conjunto de varios elementos en 
simple relación de proximidad, muestra una vio-
lenta diferencia entre la desdibujada relación 
descrita, por una parte, y la coherencia interna 
que manifiesta cada uno de sus elementos en 
sí. Se diría ésta tan fuerte y definida que bas-
tase para llamar y atraer hacia sí otros elemen-
tos iguales en lo básico pero diferentes en todo 
aquello que pudiese dañar su clara vocación de 
independencia. 
Tal ocurre igualmente con el conjunto de ma-
jadas aludido. La misma independencia en sus 
elementos. La misma sumisión en estar agrupa-
dos. El mismo extraño contraste capaz de unir 
estos contrarios: tal cual un grupo de gente re-
unida pero silenciosa, ajenos todos a cualquier 
muestra de afecto con respecto a los demás, 
a cualquier síntoma de trato, autistas, pero a 
pesar de todo unidos en silenciosa tertulia, indi-
ferente comunión.

Sólo un detalle los diferencia. El poblamiento de 
casas para ovejas no tiene iglesia. Lógicamen-
te, carece de casa de Dios. No así Villaciervitos, 
que la tiene como es norma obligada . Villacier-
vitos tiene iglesia, románica, restaurada de no 
hace mucho, teja plana en su vieja cubierta que 
siempre la tuvo doble.

Pero ahora conviene indicar la significativa posi-
ción que presenta la iglesia en el conjunto. Esa 
es la iglesia. Está simplemente ahí, sin ningún 
acento en su postura, sin muestra ninguna de 
haber planteado la menor opción,  positiva o ne-
gativa, en la elección del lugar que ocupa. Ese 
lugar anónimo que suele ser señalado, principal, 
sobresaliente. La iglesia, en Villaciervitos, parti-
cipa con el  resto de los elementos del poblado 
de las mismas ventajas o desventajas de posi-
ción que cualquiera. En este detalle la iglesia se 
somete a la norma llana. Ni la propia iglesia es 
más (tampoco menos) que cualquier otro ele-
mento, que cualquier otra manzana.  

Cabe conjeturar que Villaciervitos fuese original-
mente un conjunto de majadas. La única ob-
jeción estaría en considerar la densidad de los 
elementos que integran el poblado, menor en 
el caso de ser majadas, mayor en el caso de 
Villaciervitos. Pero es fácil suponer una densi-
dad menor en principio. A medida que nuevas 
viviendas o antiguas majadas convertidas en 
viviendas fuesen apareciendo, la densidad au-
mentaría. Nada impide la conjetura. Porque la 
identidad en forma y estructura entre majadas 
y viviendas del tipo Villaciervitos es total. 

Por otra parte ocurre que tal tipo de poblamien-
to es ejemplo canónico de formación atemporal, 
paulatina, efecto de un continuo agrupamien-
to, de una progresiva formación acumulativa 
sólo detenida por motivos ajenos a ese proceso 
sumatorio. Se trata de un poblamiento de ac-
cesión, no planificado ni diseñado a priori sino 
fruto de un crecimiento lento, casi orgánico, en 
el cual a cada fase o estadio se accediese desde 
otro inmediatamente anterior.

Al amparo de tal supuesto se justificaría también 
la situación anónima de la iglesia en el conjunto. 
En efecto, entre iglesia (en principio supuesta 
ermita) y apriscos de ganado no cabría estable-
cimiento de relación alguna. La mutación de la 
majada en vivienda conservó esta indiferencia 
que actualmente resulta extraña. 

Todos los elementos que integran este poblado 
responden al mismo tipo estructural.

El elemento base (y prácticamente único) es un 
pórtico de tres vanos en el que la viga del tramo 
central corre horizontalmente mientras las vigas 
correspondientes a los dos vanos laterales que 
flanquean por ambos lados al primero, son incli-
nadas y tienen, además, la condición de cabrios 
principales que contribuyen a definir, con el res-
to de cabrios, correas, correillas, etc.. cada uno 
de los dos planos principales (y frecuentemente 
únicos) de la cubierta.

Esto es todo lo esencial y casi lo único. El resto 
es tan sólo repetición y complemento.

Y es en el modo de repetirse la unidad funda-
mental en lo que radican las diferencias.
La principal, por ser más frecuente y por ello 
más notable, no es la de mayor calado. Pese a 
todo tiene importancia. Y dicha importancia se 
cifra en que resulta ser la expresión inmediata y 
viva de una cierta trasformación del tipo estruc-
tural definido que, como un ser orgánico y vivo, 
evolucionase.

Manzana de la población 
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La majada, casa de ovejas, ni puede ni necesita 
más de una planta. Pero la majada hecha casa 
puede necesitarla.
Pues bien, sin modificar en nada su estructura, 
sin adoptar ninguna solución estructural nue-
va, el sistema se duplica en altura, esto es, se 
repite sobre la planta baja en otra primera. El 
resultado es el que muestra la imagen número 
tres.Pero lo hace cautelosamente. Y tiene, por 
lo demás, diversas opciones de hacerlo. 

De una parte puede aprovechar en mayor o me-
nor medida el espacio bajo cubierta en su zona 
central por ser ésta la zona de mayor altura. Y 
todo ello sin elevar apreciablemente, o hacerlo 
de forma prudencial, las cotas de pórtico, de 
alero y caballete. 
De otra, puede también elevar en la medida que 
fuere las citadas cotas, aunque siempre jugan-
do con modestas alturas entre forjados y con el 
citado aprovechamiento de los espacios bajo los 
planos inclinados de la cubierta. Y podría tam-
bién, por fin, adoptar una solución intermedia, 
solución que consiste en alterar la simetría de 
los pórticos de forma tal que la cota de aleros 
resultase distinta de un lado que del otro, todo 
ello según numerosas variantes de lo mismo. 
 
La segunda diferencia se fundamenta también 
en la repetición del elemento básico, pero esta 
vez en horizontal y no en altura. Dicho elemento 
base o pórtico inicial puede repetirse, a lo largo 
de un eje perpendicular al plano que lo contie-
ne, tantas veces como fuese preciso. En esta 
capacidad de crecer longitudinalmente conser-
vando su anchura (la propia del pórtico), se 
basa la extraordinaria longitud de las manzanas 
de Villaciervitos. (Imagen número cuatro). De 
todo ello se da cuenta gráfica en los esquemas 
representados en la figura número cinco.

Estas son las dos diferencias basadas en el fe-
nómeno de la repetición del elemento base.

El acceso al astial, caso frecuente de casa pinariega pero tipo invariante de la carretera

V I LL  A C I E R V I T O S S O R I A

Pero existe también otra posible y muy nota-
ble diferencia. Ésta no se basa, como las dos 
anteriores, en la repetición. No se trata de una 
diferencia cuantitativa, nada se duplica, nada se 
prolonga. Antes bien, se trata de una diferencia 
genuina, cualitativa, una especie de mutación, 
un cambio esencial. Y sin embargo la estructura 
permanece intacta. 

El modelo hipertrofiado en longitud de la man-
zana se ve obligado a estructurar las unidades 
de habitación que integra según medianerías 
colaterales, ofreciendo acceso a las mismas a 
través de las interminables fachadas bajo alero. 
Este sentido de acceso, perpendicular al caba-
llete, resulta ser esencial al tipo. Lo caracteriza. 
Desarrollo en longitud y accesos a través de la 
interminable fachada, son dos caracteres liga-
dos entre sí de forma que no es posible dis-
tinguir la causa del efecto. Antes bien, ambos 
son efecto de una repetición. La del elemento 
esencial o pórtico base.

Pero puede ocurrir, y ocurre, que la longitud del 
elemento permanezca dentro de unos límites 
análogos a los de su anchura. En tal caso se da 
una nueva condición de posibilidad: el acceso 
se ofrece a través de la fachada de astial en 
lugar de hacerlo a través de la fachada de ale-
ro. Nada estructural cambia, pero excepto esto, 
todo cambia.  

En primer lugar se despierta en él la vocación 
irrenunciable de aislamiento. De la unidad ado-
sada colateralmente se pasa a la unidad aisla-
da. 

En segundo lugar, el acceso por el astial permite 
la disposición del portalón, nave central de un 
templo doméstico al que responde la estructura 
porticada que analizamos. Esa nave central no 
es sino el volumen interior de las dos crujías 
(en ocasiones tres, incluso cuatro), configura-
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El acceso en la fachada de alero como causa efecto de la hipertrofia del elemento en longitud

das entre los tres o cuatro pórticos base (nunca 
o casi nunca más de cinco) repetidos. 

Pero  con esto abandonamos Villaciervitos. O 
mejor dicho, abandonamos el tipo de su larga 
manzana característica. Tan solo una responde 
a ese segundo tipo cuyo nombre, bien conocido, 
es el de casa pinariega o carretera (la imagen 
número seis representa esta unidad de habita-
ción única en Villaciervitos). Pero en esto de los 
nombres habremos de tener cuidado. Sobran 
cosas y faltan nombres. No podemos, en estas 
condiciones, malgastar éstos estableciendo si-
nonimias.

En un golpe de timón audaz, la mutación en 
el sentido de acceso produce cierto desconcier-
to acerca de qué pueda ser el contenido de un 
nombre, o de qué nombre pueda convenir a 
cierto contenido.

Las viviendas de Villaciervitos deben encontrar 
su nombre. Según el estado actual de cosas, 
las pequeñas casas de Villaciervitos, con sus 
pórticos ortodoxos, sus chimeneas redondas de 
barda,  su organización funcional en torno a un 
espacio portalón centrado (aunque reducido al 
volumen de una sola crujía y por lo tanto en 
desacuerdo estructural con la disposición en 
nave central y dos laterales), con todo eso, que-
darían huérfanas de nombre aunque plenas de 
significado. Convengamos para ellas el modesto 
nombre de viviendas pinariegas.

En Villaciervitos se observa con claridad el juego 
entre dos cuestiones cuyo compromiso conduce 
a la siguiente reflexión: es evidente, según se 
ha intentado señalar, la indiferencia que mues-
tran entre sí los elementos o manzanas que in-
tegran el poblado. Absoluta indiferencia que no 
llega, pese a todo, a impedir la vecindad en que 
se basa su propia identidad como núcleo, como 
todo compuesto de partes. Sin esa vecindad el 

poblado no existiría. Pero además, existe otra 
tendencia que los anima también y acentúa su 
hermandad. Todos se orientan al buen sol de 
mediodía. Y lo hacen de forma tan cumplida 
como es posible sin vulnerar su carácter inde-
pendiente, según muestran las figuras números 
siete y ocho. Tal es la razón de que aparezca en 
ocasiones un remedo de calle, un simulacro de 
ámbito público que aparenta ser calle sin serlo. 
Parecen darse todas las circunstancias necesa-
rias a la constitución de la calle: unas manzanas 
alargadas, una lógica necesidad de soleamiento 
apetecida por todas y también hermandad del 
conjunto en permanecer unido, en hacer vecin-
dad, en no perderse por la soledad del páramo. 
Pues bien, en Villaciervitos la calle no existe. 
Villaciervitos es ejemplo paradigmático de resis-
tencia numantina en contra de la calle. En Vi-
llaciervitos se afirman muchas cosas. Se afirma 
la medianería simple, la estructura porticada, la 
chimenea cónica, se afirma, incluso, en la mo-
destia que las circunstancias permiten, la clási-
ca disposición de la casa carretera, de la casa 
pinariega, se afirma la matizada mutación de la 
majada en vivienda, se afirma la mutación en la 
orientación básica del edificio, de la propia gé-
nesis de las medianerías simples antes citadas, 
se afirman todas esas cosas pero se niega la 
calle. Tal es su distintivo fundamental. Villacier-
vitos tiene la calle al alcance de la mano, pero 
de forma obstinada la rechaza. Villaciervitos es 
el verdugo de la calle. La secuestra, la reduce al 
silencio y, amordazada, la ejecuta.

Esto, sin embargo, no es el núcleo de su verda-
dera identidad. Su identidad se cifra en ser una 
especie de eslabón perdido que permite unir o 
enlazar  las grandes catedrales pinariegas o ca-
rreteras con las miserables majadas, gusanos 
de campo que sin embargo lucen la misma ele-
mental estructura.                                                 

 AC.
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El ejemplar sometido a estudio pertenece a un 
tipo bien definido a cuya imagen nos remitimos 
(ver la imagen numero uno), si bien es cierto 
que ningún tipo se define sino en función de 
los ejemplares que lo representan.  

Ocurre a veces, sin embargo, que hay tipos a 
los que faltan ejemplares en que apoyarse, y 
también ocurre haber ejemplares huérfanos de 
tipo alguno en que verse representados.

Como ejemplo de tipo al que faltan ejempla-
res, o mejor dicho, al que faltan ejemplares 
estudiados y comprometidos con una realidad 
explícita, mostrada, objetivamente justificada, 
está el tipo al que ha venido en llamarse “Casa 
Pinariega” y del que se ha descrito hasta la 
saciedad ese tipismo, su carácter de tipo, su 
carácter típico, su condición de modelo, su vo-
cación de representar, embajador, elegido de 
los pinares, de hablar en el nombre de una 
multitud siempre silenciosa de casas, ejem-
plares sometidos al discurso pinariego que se 
repite una y otra vez interminablemente. Por-
que al tipo no le asusta el tiempo. Mientras los 
ejemplares se pudren, caen de viejos sin que 

nadie los reponga ni se acuerde de cuidarlos, 
al tipo, al modelo, nadie ni nada es capaz de 
destruirlo. Y llegará el tiempo en que sólo el 
modelo perviva. Entonces, ya libre de atadu-
ras, el modelo iniciará un camino que lo llevará 
sin remedio al mito 

Pero antes de que llegue será bueno dejar de 
lado al modelo y fijarse con el mayor detalle 
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posible, acercarse al ejemplar, a éste y al otro 
y al de más allá, al mayor y mejor número, y 
arrancar de allí, caso de haberlo, el secreto de 
su común denominador, el rostro de su verda-
dero modelo.

En ese común denominador está el secreto. En 
el extraño fenómeno de la repetición está el 
secreto. Digo extraño fenómeno de la repeti-
ción porque la naturaleza rechaza la repetición. 
No hay dos gotas de agua iguales, nadie pro-
nuncia la misma palabra de forma idéntica dos 
veces ni nadie puede hacer dos veces el mis-
mo cántaro, ni la misma casa, ni encontrarse 
dos veces con la misma piedra. Pese a todo, 
la tradición descansa entera en ese fenómeno 
inasible de la repetición.

Hay repeticiones mudas y otras elocuentes, las 
hay naturales y otras que no siéndolo y no en-
contrando para ellas mejor nombre, diré que 
son culturales. Hay repeticiones que son efecto 
de su causa y por eso necesarias, y otras que 
no tienen causas sino motivos. A estas solemos 
llamar, acaso indebidamente, con el nombre de 
contingentes, aleatorias, caprichosas. 
Éstas últimas interesan de forma especial. Nada 
importa el comprobar el efecto de una ley na-
tural, de una ley de ineluctable cumplimiento, 
de una ley como la de la gravedad en virtud 
de la cual, por ejemplo, es necesario comenzar 
la construcción de la casa por los cimientos y 
terminarla por el tejado. Nada interesa com-
probar la repetición del mismo efecto cuando 
se da la causa, el principio de causalidad que lo 
produce. Nada importan este tipo de repeticio-
nes. Repetición necesaria. Repetición estéril. 
Empezar la casa por los cimientos no responde 
a ninguna tradición. 
La tradición no anida en la necesidad impuesta 
por las leyes naturales. Tampoco en el capricho 
de la voluntad. Quizá no sea sino el puente que 
une cultura y naturaleza.

Pero repito: no interesa la repetición natural. 
Por el contrario, interesan sobremanera las 
repeticiones que no respondiendo a ninguna 
razón ni ley, que teniendo ante sí la posibili-
dad de una opción, esto es, de no repetirse, 
a pesar de todo se repiten. Tal es la ley de la 
tradición: repetir cuando y donde sería posible 
no hacerlo. Tal es la clase de repeticiones que 
interesan.

En el estudio del edificio que ahora nos ocupa, 
urge detectar ese tipo de repeticiones. 

Su situación en el conjunto del que forma par-
te se muestra en la planta correspondiente al 

poblado de Molinos de Duero. (imagen número 
dos) 
Pero  ¿cómo hablar de repetición ante un solo 
ejemplar? ¿Cómo llegar en estas condiciones 
hasta la justificación del modelo?

Habremos de apoyarnos para ello en algo. En-
tre los puntos de apoyo posibles quizá fuese 
Villaciervitos el mejor, ese poblado de alguna 
forma ya descrito y por ello buen objeto de re-
ferencia. Y del mismo, algo repetido en él. Has-
ta la saciedad.. Tal es el pórtico de tres vanos.
El pórtico de tres vanos está en el origen de 
muchas de las cosas que ahora interesan. Una 
es el modelo al que responden los edificios de 
factura tradicional que de alguna forma, sin sa-
berse bien por qué, aludimos con el nombre de 
“casa pinariega”.

La sala hipóstila es un espacio cubierto en el 
que no domina, en principio, ninguna dirección 
estructural. Es, sencillamente, un bosque de 
pilares. Su vocación no es lineal. Sólo quiere 
ser extensa, como un bosque. Su centro de 
gravedad sería un punto a partir del cual se 
desarrollasen, tanto en longitud como en an-
chura y respectivamente, sus pórticos y sus 
crujías. Porque ahora interesa la sala hipóstila 
porticada. 

El pórtico, al menos, habría de tener dos pila-
res. A su vez la crujía (espacio comprendido 
entre dos pórticos paralelos), cuando menos 
dos pórticos. Pero a partir de aquí, tanto el 

Pieza adosada a la vivienda
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número de pilares en la determinación de la 
longitud de aquél como el de crujías en cuanto 
al espesor o anchura de la superficie porticada, 
pueden crecer o permanecer fijos alternativa o 
simultáneamente.

Y se da el caso de que una determinada rela-
ción entre dichas variables da lugar a un tipo 
constructivo a la vez universal (propio de cul-
turas diferentes) y selectivo (específico y bien 
diferenciado en el seno de la cultura propia).

Se trata de una fórmula que deja en libertad el 
número de pórticos pero fija de forma severa 
su longitud estableciendo ésta en tres vanos, 
esto es, cuatro pilares. Solo en el número de 
crujías se cifra, pues, las variaciones del tipo, 
su dispersión en diferentes modelos.

La casa pinariega no responde a ninguno de 
los mismos sino al tipo genérico más arriba 
definido: pórtico de tres vanos y número de 
pórticos abierto.

Según todo esto, el ejemplar sometido a estu-
dio sería un ejemplar (en este caso destacado) 
de tipo pinariego.
Su estructura, como corresponde al tipo pina-
riego, repite un modelo básico: pórtico de tres 
vanos. Y lo hace, según el modelo, de forma 
contenida. El pórtico se repite cinco veces dan-
do lugar a cuatro crujías.

El resultado es una superficie rectangular de 
forma próxima cuadrada, duplicada en altura 
y cuya longitud no da lugar a segregaciones ni 
medianerías. Todo ello conduce inevitablemen-
te a la unidad simple, autónoma, con vocación 
inequívoca de aislamiento.

Y es aquí, en este preciso punto de nuestro 
análisis, en el que procede poner un acento es-
pecial en la orientación o sentido que muestra 
nuestro edificio. 

En principio, puede parecer irrelevante la situa-
ción del acceso a un edificio. En cualquier caso 
de menor importancia. Sin embargo la cuestión 
es otra y por lo tanto no debe plantearse así. 
El acceso a un edificio es función de su es-
tructura. Del orden espacial que lo preside y la 
estructura estable que lo soporta.

La estructura porticada de tres vanos es en 
esto singular. Organiza los espacios y se afirma 
en sí misma de un solo golpe maestro. Y con 
ello dicta la orientación del edificio según eje 
vertebral. A dicha orientación debe responder 
su acceso.
Cuando esta estructura se alarga indefinida-
mente, como en Villaciervitos, su organización 
no resiste y se quiebra. Aparecen unidades 
adosadas, cada una en demanda de su propio 
acceso. Y éste no puede sino abrirse lateral-
mente, a lo largo del flanco interminable que a 
ello se ofrece, clavándose, como las púas de un 
peine, perpendiculares al eje de su espinazo.
Contrariamente, cuando esta misma estructura 
permanece contenida dentro de ciertos límites, 
llevando con ello al establecimiento de una 
sola unidad de habitación, ésta se manifiesta 
libre para expresar con firmeza una  cuestiones 
capital:

Establecer un sentido de acceso inequívoco se-
gún el propio eje de la estructura, en el mismo 
centro del astial. A ello se ofrece un pórtico 
de tres vanos, concretamente su vano central, 
como la nave central de un templo se ofrece a 
la entrada de un emperador o de una pareja 
en matrimonio.  
Tal es el modelo casa carretera. Un templo lai-
co y porticado, una basílica seglar, una casa 
carretera. Todo lo demás deviene de aquí y en 
esto se fundamenta. En las imágenes que se 
acompañan se insiste de forma gráfica pero en 
lo mismo. 

El tipo estructural, idéntico al de una majada 
(en la majada el tipo desciende hasta el propio 
ejemplar. La majada (tenada en Burgos), cor-
ta o larga, responde puntualmente al tipo. Ver, 
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para ello la imagen número tres de la estruc-
tura de la majada seguida de la numero cuatro 
que corresponde a nuestra casa carretera).

La casa pinariega, sin comprometerse a nada, 
responde por ello a todo. La casa pinariega es 
una idea, un concepto. Convendría mejor a ella 
el nombre de “construcción pinariega”, nombre 
más acogedor de majadas, tenadas, incluso 
de parideras aún su lejanía espacial, viviendas 
tipo Villaciervitos y por fin, acogedora también 
para el templo, la casa carretera, esa casa con-
creta en la que ahora estamos. 

A su derecha, otro edificio moderno, indigen-
te, ha osado violar el aislamiento vocacional y 
secular de nuestro templo. Y lo está tocando 
sin pudor. En la imagen correspondiente deno-
minada número cinco, se aporta la prueba del 
delito, en este caso cultural, más grave si cabe 
que cualquier otro por carecer de castigo.

Para la descripción de la casa carretera con-
viene utilizar términos propios de una basílica 
o templo. 

El mítico portalón es la nave central de una 
basílica. Es mito porque siendo portal está he-
cho para ser la cella central del templo. No es 
templo porque, no estando en Grecia, la his-
toria no pudo llevar la choza de palos hasta lo 
alto de un cerro y hacer allí el Partenón. Es-
tando aquí, en iberia, se limitó a seguir siendo 
majada y hacer del aprisco casa, casa modelo 
Villaciervitos, casa modelo Carretera.

A la nave portalón se accede a través del vano 
central del pórtico, fachada potencial de astial 
que la casa carretera suele trasformar en rec-
tangular duplicando en altura el citado pórtico 
y creando nuevo plano de cubierta que cancela 
el frontón o astial. De forma esquemática se 
muestran estas variantes en la figura número 
seis (de un tipo inicial y genérico, construcción 
de tipo pinariego común a majadas, tenadas, 
viviendas tipo Villaciervitos, etc, denominado 
“A” se pasa mediante repetición del elemento 
base al modelo de casa carretera denominado 
en el esquema “B”) 

Este acceso, dotado siempre de sencilla no-
bleza, se configura en arco de medio punto 
aquí, el ejemplar estudiado. En otras ocasiones 
muestra remate adintelado en arco plano de 
buen dovelaje. También es frecuente un doble 
dintel.

Y de la clase que fuere, al acceso corona el 
hueco en altura principal, siempre ventana do-

tada de su misma sencillez y nobleza, la que 
no necesita título ni escudo sino eso, que por 
carecer de nombre, no se deja nominar. Pero 
se puede ver en la imagen número siete. 

Y en torno a esta nave central se organiza toda 
la teoría de capillas laterales que correspon-
de a cada una de las naves menores que flan-
quean a la principal. Son aquí las habitaciones. 
Y al fondo el ábside triple, coronación y final de 
cada una de las tres naves que, como en Co-
lón navegando, como en remate de cualquier 
basílica el presbiterio, cierran el edificio. En la 
casa carretera estas son las cuadras, verdade-
ro centro de todo, el establo de los bueyes, 
motores de la carreta. 

Un último detalle más importante a la fotoge-
nia y folklore inmediatos que a la genealogía y 
verdadera historia: En una de las capillas late-
rales se instala la cocina y en ella la descomu-
nal chimenea, tan conocida, celebrada, foto-
grafiada, explicada y analizada como merece. 
Porque la chimenea es, en sí, un espectáculo 
escondido. Guarda dentro de sí esta condición 
contradictoria. 

Sobre la chimenea de barda capítulo aparte. 
No es elemento específico de la casa carretera, 
pero no por faltar en ella, sino por aparecer 
con la misma propiedad en otros modelos. Es-
tamos aquí, como en la estructura, en algo que 
atañe más a la taxonomía, la clasificación, la 
diferencia. No se puede clasificar a la especie 
humana por la tenencia de ojos que ven. Los 
peces también los tienen.

En la casa carretera, ejemplar analizado, han 
sido practicadas dos operaciones. Una la muti-
la, otra la vulnera. Ninguna de ambas con ca-
rácter irreversible.

Su chimenea redonda fue suprimida no hace 
muchos años y en su portal, como si de un 
verdadero solar se tratase, como espacio ilimi-
tado y exterior, como si el número de capillas o 
habitaciones perimetrales de una y otra planta 
no fuese suficiente, como queriendo dar más a 
lo que ya tiene, se ha construido, a expensas 
de la sacralidad de su recinto, una especie de 
baldaquino, construcción dentro de construc-
ción, arquitectura furtiva y torpe.

Afortunadamente se trata de un verdadero bal-
daquino que sólo aguarda su demolición para  
recuperar así, devolviéndolo al portal su due-
ño, el espacio sustraído.

AC.




