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ARQUITECTURAS EN EL TIEMPO: EL NUEVO PROYECTO EN TIERRA 
COMO UNA REFLEXIÓN CREATIVA Y SENSORIAL SOBRE LA VOLUNTAD 
DEL ESPACIO Y LA OPTIMIZACIÓN DE RECURSOS

Gonzalo Basulto Calvo. Estudiante de Arquitectura en la ETSA de 
Valladolid, España.
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1. La importancia de construir el tiempo

“Es de una urgencia inmediata que la 
arquitectura se desarrolle en el espacio y el 
tiempo”.						   
			              Le Corbusier

La relación entre el tiempo y el espacio es 
una de las conexiones más interesantes en 
la conciencia moderna. Desde las teorías de 
la física relativista, en las que el tratamiento 
del tiempo como una variable cambiante 
define una nueva forma de comprender el 
espacio, hasta las nuevas formas artísticas 
predominantes, performances e instalaciones, 

en las que la evolución de la obra es una 
herramienta para el autor; el tiempo está 
presente. Tiempo y espacio definen una ida 
y vuelta constante basada en la reflexión y la 
creatividad. Hablar de tiempo bajo términos 
arquitectónicos no es algo nuevo. A finales 
del siglo XIX, la obra de Sigfried Gideon 
Espacio, tiempo y arquitectura ya intuía la 
importancia de este aspecto en la creación y la 
comprensión del espacio, e incluso, en cómo 
esto afectaba a su calidad arquitectónica.

Esta conciencia marcó la práctica de un grupo 
de arquitectos y teóricos que trabajaron con 
la relación entre el espacio y el habitante 
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obra Atmósferas, como todos estos sentidos 
se conjugan en una mezcla que convierte 
esa experimentación en algo fascinante que 
nuestra mente hace cada día de forma natural 
e inconsciente. 

Sin embargo, la cultura de la imagen digital 
y el ocularcentrismo siguen vigentes en 
muchos de los proyectos que nos llegan. 
Todo el que quiere vender su producto ha de 
poseer una imagen atractiva que convenza al 
consumidor: Coca Cola, Apple y McDonalds 
luchan por los lugares más emblemáticos de 
cada gran ciudad para instalar sus símbolos; 
Nike y Adidas por comprar al deportista con 
mayor proyección comercial y el autónomo 
emprendedor desde su ordenador da salida 
a sus productos con imágenes en Facebook 
o Twitter. En esta vorágine se encuentra la 
arquitectura, sobre todo si nos percatamos de 
que se ha impuesto una forma de comunicar 
el proyecto arquitectónico basado en la 
renderización de paisajes inexistentes. La 
imagen sigue globalizando nuestra práctica 
arquitectónica por completo, e incumbe tanto 
a los profesionales que se dedican a ella como 
a los clientes que esperan el mejor resultado 
de éstos. 

Los arquitectos estrella, los edificios 
espectáculo, la recreación digital y los 
métodos más impersonales de hacer 
arquitectura son la base de (de)formación de 
las generaciones venideras y, por lo tanto, 
del futuro de nuestras ciudades. Pero esto 

como base fundamental en sus proyectos. 
Ellos entendían que la arquitectura era, ante 
todo, una disciplina metafísica que habla de 
espacio, tiempo, duración, vida y muerte. 
La experiencia de la arquitectura era una de 
las preocupaciones fundamentales, pues la 
propia arquitectura no se podía entender sin 
ser experimentada. Steen Eiler Rasmussen 
descompuso esta idea en los ingredientes 
que construyen esa experiencia: llenos 
y vacíos, contraste, color, ritmo, textura, 
escala, luz y sonido. Los sentidos tienen 
un papel protagonista en este juego y su 
jerarquía, hasta entonces muy rígida, también 
fue transformada. La vista abandonó su 
supremacía frente al resto y Juhani Pallasmaa 
nos enseñó que la arquitectura también se 
podía tocar, oír, oler e incluso degustar. 

Tal y como él mismo escribió “la arquitectura 
es el instrumento principal de nuestra relación 
con el tiempo y el espacio y nuestra forma de 
dar una medida humana a esas dimensiones; 
domestica el espacio eterno y el tiempo infinito 
para que la humanidad lo tolere, lo habite y 
lo comprenda. Como consecuencia de esta 
interdependencia del espacio y el tiempo, la 
dialéctica del espacio exterior e interior, de lo 
físico y lo espiritual, de lo material y lo mental, 
de las prioridades inconscientes y conscientes 
que incumben a estos sentidos, así como a 
sus papeles e interacciones relativas, tienen 
un impacto fundamental en la naturaleza de 
las artes y de la arquitectura”.
Más tarde Peter Zumthor demostró en su 

Figura 1. Vista interior del Anfiteatro de Roma. La 
arquitectura romana ejemplificó como ninguna 
otra la arquitectura del tiempo, del hombre, de 
las escalas correctas y del simbolismo. Ninguna 
arquitectura conectó mejor que ésta al hombre 
con el mundo, con su entorno y su ideología; 
llevando a cabo además una construcción 
fiel a la técnica. Fuente: Gonzalo Basulto

Figura 2. Vista interior del conjunto de estudios de la 
Red Bull Music Academy del estudio de arquitectura 
Langarita y Navarro. La escala doméstica, la sencillez 
constructiva, la eficacia, el ingenio y la creatividad 
dan lugar a un proyecto capaz de resolver muchos 
de los problemas planteados con intervenciones 
mínimas. Fuente: www.langarita-navarro.com
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la nueva realidad con el mismo traje que 
vestíamos en la época de bonanza, o lo que 
es peor, aspiramos a una situación similar en 
el futuro. Sin embargo, la supervivencia radica 
en evolucionar a un estadio de flexibilidad y 
permeabilidad que nos permita cambiar en 
función de las necesidades  y asegurar la 
mayor adaptabilidad al medio.

En este punto nos encontramos con un 
panorama en la arquitectura de agotamiento. 
Como ya he mencionado, la predominancia 
de la imagen forma parte de este cuadro 
en el que, no solo se han desterrado esas 
propiedades sensoriales de la arquitectura 
sino que además se ha abogado por el 
espacio unidireccional, concebido para un 
solo uso y siempre partiendo de la complejidad 
estructural, constructiva e incluso formal. 

Esta dicotomía al abordar la proyección 
arquitectónica se observa perfectamente en 
el premio Mies van der Rohe 2013. El premio 
recayó en Islandia, por el Auditorio de Harpa 
en Reickiavik del danés Hennig Larsen.  Es 
una arquitectura fruto de esta cultura de la 
imagen. La fachada refleja los destellos en 
el cielo pero también los movimientos del 
agua. Los cristales fabricados por Eliasson 
se encajan en la estructura diseñada por 
Larsen y juegan a cambiar constantemente al 
edificio tanto por fuera como por dentro. Es 
la arquitectura del espectáculo. Por otro lado, 
el premio al talento emergente se fijó en una 
arquitectura completamente opuesta, llena 
de ingenio, de soluciones rápidas, baratas 
y eficientes. Se trata de la Academia Red 
Bull que María Langarita y Victor Navarro 
levantaron en las naves del edificio Matadero 
en Madrid. Una academia de música en un 
edificio ya existente y en muy poco tiempo. 
El estudio madrileño no sólo levantó una 
escuela de aprendizaje, sino que la dotó de 
la vida y el dinamismo propios de una ciudad. 
En ella se combinaban espacios abiertos y 
fluidos con estudios herméticos de grabación. 
El ingenio y la eficiencia son base de esta 
segunda propuesta y dejan a la primera 
instalada en el convencionalismo de la 
arquitectura instantánea, momentánea y 
atemporal.

También hay que destacar experiencias cada 
vez más habituales que tiene que ver con una 
arquitectura low tech en muchas latitudes. 
Arquitectos comprometidos emplean 
materiales autóctonos que conectan con 

solo es posible cuando el espacio domina 
por completo, cuando la vista nubla la 
percepción completa del mismo y los avances 
en investigación de la percepción pasan a ser 
una anécdota en la historia de la arquitectura 
del siglo XX. en vez de ser tomados como 
referente en el nuevo pensamiento. Veamos 
la arquitectura bajo el tiempo y el espacio 
juntos, y estos modelos actuales quedarán 
agotados e serán insostenibles en sí mismos. 
La arquitectura ajena al tiempo se convierte 
en un accidente mudo y deja a la forma 
caprichosa el protagonismo, contribuyendo 
con ello a la banalización del propio espacio.

Como deducimos de las definiciones dadas 
sobre la esencia de la arquitectura, ésta es 
una conexión del hombre con el mundo y 
establece su relación física con el espacio1. 
Así, encontramos en su génesis la voluntad 
del hombre y sus distintas necesidades, 
que dotan al propio espacio de una calidad 
antropológica cambiante en virtud del estadio 
en el que el ser humano se haya al habitar 
dicho espacio2. Esto da a la arquitectura todo 
el sentido simbólico imaginable.

No obstante, el dominio absoluto de esta 
práctica afecta a la construcción y a los 
materiales que participan en ella. La tierra y el 
barro, a tratar con más interés en este caso, 
son materiales naturales y humanos, que 
permiten todo esto de una forma inmediata. 
Son materiales con memoria, y por tanto 
con tiempo acumulado. Son materiales 
inteligentes, puesto que unen la mente del 
hombre actual con el pasado, y sensoriales, 
puesto que explotan al máximo todas las 
propiedades sensitivas de las que hablan 
Pallasmaa y Zumthor.

Las sociedades y sus necesidades viven 
en un cambio permanente. Los ciclos son 
la base de la evolución y la repetición de 
situaciones similares a lo largo de la historia 
ha condicionado al hombre. Vivimos tiempos 
diferentes en los que, la facilidad y la 
abundancia no son aspectos predominantes. 
La crisis económica ha enseñado al mundo 
una valiosa lección, como ocurriese en el 
crack del 29 o durante la crisis del petróleo: 
los recursos son agotables y el ser humano, 
acostumbrado, obvia este hecho crucial para 
direccionar su modus vivendi. La buena 
arquitectura es una de las víctimas de la crisis 
que vivimos hoy en día: no solo de medios, 
sino de ideas y de horizontes. Tratamos 
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La arquitectura, como la pintura, la escultura, 
la música o el cine, forma parte de las 
denominadas bellas artes. Esto significa que 
son artes encargadas de crear belleza, o 
que al menos, trabajan con ella. La ciencia 
sistematiza la forma de llevarlas a cabo. 
La técnica hace posible que existan y se 
desarrollen.

Así, en el caso de la arquitectura, son 
los métodos de dibujo (plantas, alzados, 
secciones y modelados) los que generan un 
lenguaje para comunicar las características 
de un espacio. La ciencia de la construcción 
define el cómo ejecutar esos planos y hace 
posible la materialidad del espacio. Sin 
embargo la arquitectura, a pesar de ser la 
única de las bellas artes con un componente 
funcional, es algo más que una suma 
de dibujos más o menos técnicos. Las 
sensaciones y experiencias que han tratado 
los autores mencionados son la clave para 
entender la génesis global de la arquitectura4.

La proyección sensorial está asociada al 
contexto, al paisaje cultural e histórico que 
existe en torno a un lugar. El paso del tiempo 
define un espacio concreto, y lo que éste 
es, es el fruto de la historia y de cuantos 
acontecimientos ha acogido. La arquitectura 
sensible al tiempo no renuncia a esta memoria, 
sino que teje y aporta características que 
enriquecen el espacio y unen lo tradicional y 
lo moderno. La aceptación de la construcción 
con tierra y tapial como métodos con los 
que enfrentarse a nuevos proyectos de 
arquitectura es la base para establecer esta 
relación, pues estos materiales cuentan ya 
en su código genético con esta capacidad 
conectora.

La experiencia arquitectónica debida a la 
elección de estos materiales por el arquitecto 
genera una atmósfera de la cual el espectador 
es inconsciente. La Arena de Verona es uno de 
los edificios romanos mejor conservados en 
nuestros días y con mayor vida útil por la gran 
cantidad de espectáculos que acoge cada 
año. Muchos turistas que la visitan la admiran 
desde la plaza y tachan un lugar más en sus 
mapas de abordo. Muchos de los vecinos de la 
ciudad la emplean como el gran teatro que es, 
entrando, visitándola y saliendo. Pero el uso 
realmente consciente de esos arcos ruinosos 
a medio caer, y de sus pasarelas incompletas, 
encuentran su máximo esplendor al nivel 
del suelo entre sus arcos, dejando que la 

las tradiciones de los lugares en los que se 
insertan los proyectos. De forma inteligente, 
eficiente y ecológica construyen proyectos 
con tierra, barro, cerámica y madera con 
gente real y para gente real. Pero aún no 
existen criterios conceptuales que sirvan 
de referencia para hablar realmente de una 
nueva forma de hacer arquitectura. No se 
trata de una reivindicación de lo vernáculo, ni 
de una apuesta por la construcción sostenible, 
ni de un rechazo a las formas de construcción 
establecidas, ni tan siquiera supone retomar 
el diálogo entre John Ruskin y William 
Morris sobre el trabajo artesanal; sino de un 
fenómeno más complejo que podría liderar el 
cambio hacia una arquitectura más humana y 
coherente3.

El sintetizar la situación que vivimos es el 
primer paso para avanzar en nuevas formas 
de trabajo. No obstante, mediante esta 
ponencia trataré de concluir un marco teórico y 
conceptual para entender los procedimientos 
proyectuales de una nueva arquitectura 
que tiene en consideración más aspectos 
que los meramente formales, basándome 
en la construcción del tiempo y teniendo 
como principal protagonista, y ejemplo de 
la vigencia de los mismos, los proyectos 
desarrollados en tierra. Se trata de situar las 
actuaciones locales en tierra que se llevan 
a cabo en España en un contexto global de 
intervenciones semejantes, y extraer una 
síntesis conceptual de este estudio.

Además, no solo podemos hablar de la 
arquitectura en tierra como un tipo de 
construcción que se adapte perfectamente a 
estas directrices para hacer una arquitectura 
vinculada a la tradición y la memoria 
paisajística, sino que podemos ver en ella el 
mejor ejemplo de esta práctica proyectual. 
Esta arquitectura no puede ni debe estar 
condenada a repetirse con los mismos 
métodos y formalismos de su época de auge, 
sino que debemos realizar una llamada de 
atención sobre la capacidad de la tierra 
para desarrollarse en nuestro tiempo con el 
lenguaje arquitectónico de hoy, fruto de la 
evolución artística, intelectual y técnica.

2. La proyección sensorial en el paisaje 
cultural 

“El arte no debería explicarse; hay que 
experimentarlo”

Steen Elier Rasmussen
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reverberación de la música que procede de 
su interior inunde los pasillos mientras ves a 
la gente caminar por calle, como si estuvieses 
en un escondrijo mágico. De este modo, un 
sentimiento positivo hacia un espacio puede 
venir dado por variables a las que no alcanza 
la perspectiva consciente del habitante.

Proyectos que generan sensaciones 
inconscientes, que tejen espacios urbanos 
inconexos y que aceptan la tradición sin 
renunciar al lenguaje moderno, como uno de 
los mejores ejemplos de arquitectura en tierra 
en nuestro país: la piscina municipal en Toro 
del estudio Vier arquitectos. Los muros de 
tapial que conforman los espacios principales 
del edificio son una reafirmación del paisaje 
cultural de Toro, y suponen además una 
apuesta decisiva para la configuración del 
interior. La intensidad tectónica de la tierra 
establece una rotundidad que se torna amable 
por el tacto y la textura que ofrece este material. 
En palabras de sus propios creadores “los 
muros de tierra apisonada generan texturas 
variables en función del tiempo, teniendo la 
capacidad de envejecer con una nobleza 
especial, integrándose en el propio paisaje 
como un elemento natural”. Esto justifica que 
esta nueva forma de hacer arquitectura esté 
estrechamente vinculada con el tiempo y el 
efecto que este tiene sobre la construcción tal 
y como se ha expuesto. Además, la presencia 
de características propias del tapial como es 
la humedad, la rugosidad característica, las 
vetas naturales que se originan, el color, el 
olor... involucran a todos los sentidos en la 
experimentación del edificio.

No obstante, la genialidad de este ejemplo, 
lo que hace que marque la diferencia y que 
pueda ser tomado como una forma de trabajo 
excepcional, es la apuesta por el lenguaje 
moderno y la dificultad de trabajar con el 
tapial desde la perspectiva de un arquitecto 
contemporáneo. La definición de la línea recta, 
los volúmenes puros, los planos limpios, los 
muros plegados y contrapuestos y la captura 
de la luz como un material más del edificio. 
Solo con actitudes como ésta se puede hacer 
partícipe a la tierra de la arquitectura del futuro, 
sólo así se puede reafirmar su uso y devolverle 
el lugar que le corresponde como material 
óptimo para construir. Es una recuperación 
de la tapia, que ha configurado el paisaje 
de tantos pueblos y ciudades castellanas. 
Largos callejones ciegos en los que el sol era 
el agente cambiante de las sombras de las 
tapias y el suelo, los cuales se fundían en una 
sola masa que acogía a quienes pasasen por 
allí, vecinos, trabajadores y futuros futbolistas 
de élite a la hora de la merienda.

No solo es una conquista compositiva, sino 
también una conquista técnica y constructiva. 
En especial un edificio destinado a piscinas, 
que necesita un estricto control higrotérmico 
en los espacios más sensibles. El tapial 
favorece que esta acción sea más sencilla 
y, además, que se introduzcan formas de 
ventilación y acondicionamiento térmico 
pasivas, sumándose además a las ventajas 
naturales de la tierra como material de 
construcción: solidez, inercia, permeabilidad, 
textura, economía o sencillez en la puesta 
en obra. Como un pequeño apunte hay que 
decir que los muros de tapial funcionan como 

Figura 3. Vista interior de las Piscinas 
Municipales de Toro del estudio Vier Arquitectos. 
Fotografía: Hector Fernández Santos-Díez 
Fuente: www.plataformaarquitectura.com 

Figura 4. Vista de la ciudad de Nueva Gourna diseñada 
por Hassan Fathy a medidados del siglo XX. Una 
de las apuestas más decisivas por la arquitectura 
vernácula frente a la globalización iniciada por el 
estilo internacional. Fuente: www.spatialagency.net 



Construcción con Tierra

Gonzalo Basulto Calvo228

muros de carga, conformados mediante 
un proceso de preparación de la tierra 
(humectación, tamizado y adaptación a la 
curva granulométrica), amasado y la puesta 
en obra sobre una cimentación de hormigón, 
compactación y refuerzos en la coronación de 
los mismos, la parte más sensible5.

La idoneidad de la tierra en Toro es innegable 
por la presencia histórica de este material en 
la ciudad, como en la mayoría de las regiones 
de climas cálidos y secos, pero también 
encontramos otras construcciones notables 
en tierra en Alemania, Austria y Estados 
Unidos y a lo largo del siglo XX. A pesar de 
lo que pueda parecer, la construcción en 
tierra ha sobrevivido todo el siglo pasado, 
el de las vanguardias, el de la funcionalidad 
y la pérdida de identidad autóctona, el del 
movimiento moderno y la aparición de la 
tecnología más sofisticada. Y la razón de que  
proyectos como el de las piscinas de Toro hoy 
exista se debe a la investigación y el estudio 
de arquitectos durante todo este tiempo.

Frank Lloyd Wright por ejemplo, realiza dos 
proyectos experimentales con un sistema de 
mampostería llamado bloque textil: “Hollyhock 
House”, en 1921, y “Ennis-Brown House”, en 
1924, con una composición que recuerda a 
la arquitectura precolombina indígena. No 
obstante, existen diferencias entre la casa 
Ennis Brown  y la Hollyhock House. Los 
bloques de textiles para la casa Ennis-Brown 
consisten en el uso de la tierra excavada del 
sitio de proyecto mezclándola con el cemento, 
según apuntan algunos estudios, por la 
influencia de Rudolph Schindler que colaboró 
en el proyecto. Los bloques que revisten el 
edificio se puede considerar como una forma 
de construcción en adobe. Por otro lado, Le 
Corbusier, compartió la frustración de Wright 
con la guerra. Poco después de que ésta 
comenzara, Le Corbusier cerró su oficina y 
desarrolló soluciones arquitectónicas en tierra 
para refugiados de guerra. En 1942 escribió 
“Les constructions murondins”, que describe 
los métodos para la elaboración y construcción 
de tapial y bloque de tierra comprimida y su 
uso en aplicaciones residenciales, agrícolas 
y cívicos. La mayoría de sus diseños 
construidos de tierra eran para vivienda de los 
refugiados. En estos diseños, Le Corbusier 
incluye propuestas para las aldeas agrícolas 
temporales con casas y establos, así como 
los diseños para los clubs juveniles, escuelas, 
dormitorios; en los que la tierra siempre 

estaría presente. De hecho en 1947 propone 
un conjunto de viviendas en La Sainte-Baume, 
cerca de Marsella, de tierra apisonada en su 
totalidad. Es palpable que tras la guerra y la 
crisis económica de 1929 crece el interés por 
la arquitectura en tierra, llegando incluso a 
llamar a la puerta de quienes redefinieron la 
arquitectura de este siglo.

Sin embargo, el mayor defensor de la 
arquitectura en tierra de este siglo fue sin 
duda alguna el egipcio Hassan Fathy. En este 
caso debemos considerar lo vernáculo como 
uno de los motores que permitió una de las 
mayores hazañas en arquitectura en tierra de 
la historia: la ciudad de Nueva Gourna, ideada 
por completo en tierra por Fathy. En este caso, 
como veremos a continuación, no solo la lucha 
entre el Estilo Internacional y la arquitectura 
tradicional local definió este proyecto, sino 
también las investigaciones ya avanzadas 
sobre las propiedades termodinámicas en lo 
que a creación de sistemas pasivos se refiere.

Resulta curioso, y satisfactorio para la 
tesis planteada en este texto, que es tras la 
segunda gran crisis económica del siglo XX, 
en 1979, cuando vuelve a aumentar el interés 
por la arquitectura en tierra. En este caso 
no solo surgen experiencias arquitectónicas 
ligadas a la tierra, sino que se crean cuerpos 
de investigación dedicados por completo 
a la construcción con este material como 
son las  Investigaciones de la Pontificia 
Universidad Catolica del Perú; el FEB 
(Forschungslabor für Experimentelles Bauen) 
Instituto de Investigación de construcciones 
experimentales en Kassel, Alemania; el 
Rammed Earth Work de California; el Craterre 
en Grenoble, Francia;o el Ramtec en Perth, 
Australia. Y desde entonces un creciente 
interés más o menos constante ha ido 
colándose en algunos estudios de arquitectura 
atentos a esta forma de construir. Es en estos 
casos cuando se propician las condiciones 
óptimas para que además la tierra pueda 
ser tratada desde el lenguaje moderno como 
hiciesen Vier arquitectos en Toro.

Así, otro ejemplo en esta misma línea que 
merece especial atención es la Capilla de la 
Reconciliación en Berlín en 1999. Se trata 
de la primera iglesia construida en Alemania 
con muros de tierra autoportantes tras 150 
años y ocupa el lugar de la Iglesia de la 
Reconciliación, desaparecida en 1985. Fue 
volada para “aumentar la seguridad, el orden 
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y la limpieza junto a los  límites con Berlín-
Oeste” según la versión oficial del gobierno de 
la RDA. Tan solo cinco  años más tarde cayó 
el Muro y en el verano de 1990 comenzó el 
derribo oficial de las  instalaciones fronterizas. 
El terreno despojado de todo sobre el que se 
había levantado la Iglesia de la  Reconciliación 
se cubrió de maleza y arbustos. Se decidió 
levantar con medios sencillos sobre los 
cimientos de la vieja iglesia una capilla 
moderna que fuera igualmente adecuada para 
las necesidades actuales como futuras pero 
que al mismo tiempo mantuviese las huellas 
todavía conservadas, sin intentar reconstruir 
lo que se había  perdido. La construcción 
debía ser actual en el aspecto ecológico,  
cuidando los recursos y que perdurara. La 
comunidad se decantó por un proyecto a 
base de dos cuerpos  ovalados uno dentro del 
otro. El óvalo exterior, de láminas de madera, 
adopta la orientación de la  antigua iglesia de 
la Reconciliación, y el óvalo interior, de arcilla 
apisonada, la orientación  Este-Oeste usual 
en las iglesias.  El cuerpo de arcilla apisonada 
para crear el espacio de la capilla propiamente 
dicho, fue levantado en 1999  bajo la dirección 
del maestro constructor de arcilla austriaco 
Martin Rauch. La arcilla con su humedad 
natural se fue colocando en  capas de 30 
centímetros de grueso entre un encofrado 
con una separación de 60 centímetros y se 
compactó después a unos 8 centímetros. El 9 
de noviembre del 2000, en  el 11 aniversario 

de la caída del muro, se inauguró la Capilla de 
la Reconciliación. De nuevo la tierra, asociada 
a la memoria histórica del hombre.

Otra de las experiencias más interesantes 
en arquitectura en tierra es la del arquitecto 
estadounidense Rick Joy, relacionado con 
las investigaciones citadas de Rudolph 
Schindler y Frank Lloyd Wright a principios de 
siglo. En realidad me refiero a tres proyectos 
realizados en Tucson (Arizona) entre 1996 
y 1998: Catalina House, el estudio en 400 
Rubio Avenue y Convent Avenue Studios. 
Los volúmenes puros y los ángulos rectos 
vuelven a tener protagonismo en la definición 
del espacio exterior e interior. En este caso, 
la naturaleza yerma del desierto de Arizona 
condiciona el lenguaje que emplea Joy y, 
que encuentra en la tierra apisonada una 
forma óptima para mimetizar entorno y 
arquitectura. La sencillez y austeridad del 
material genera espacios muy sencillos 
que entran en combinación con otros más 
tecnológicos como el vidrio o el acero cor-
ten. La introducción de elementos más 
sofisticados en una arquitectura de materiales 
austeros es, al igual que su tratamiento desde 
el lenguaje moderno, una forma de fechar el 
edificio y evitar que la tierra se convierta en el 
disfraz de otra época6.

Así, en diferentes latitudes y entornos 
encontramos que la arquitectura en tierra ha 

Figura 5. Vista interior de la Iglesia de la 
Reconcialición en Berlín. El juego de sombras de 
los listones de madera sobre el muro de tapial es 
una de las características que convierte a este 
espacio en un lugar sensorial para el visitante. 
Fotografía: Bertha Fuente: www.arQtistic.com 

Figura 6. Vista interior del estudio creado 
por Rick Joy en Tucson, Arizona. Fotografía: 
Bertha Fuente: www.pushpullbar.com 
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esas construcciones sencillas y aparcadas 
en el tiempo, había siglos de evolución y de 
observación sobre el entorno y cómo utilizar 
los recursos que éste nos ofrece. Así, la 
modernidad se topó con la tradición, y cuando 
ésta se hizo ver, se produjo una relación de 
aceptación y negación constante.

La Bienal de Venecia celebrada este año 
desarrolla este tema en cada uno de los 
pabellones nacionales participantes. Bajo el 
lema “Absorbing modernity”, Rem Koolhaas 
propone a cada uno de ellos que analice 
cómo la arquitectura moderna y la tradición 
han convivido. El tema, además de ser muy 
interesante y de suponer el cierre de catorce 
bienales tratando sobre la modernidad, 
es realmente dispar pues la variedad de 
respuestas que el visitante se encuentra van 
desde el rechazo absoluto a la modernidad 
hasta la desaparición de la arquitectura 
vernácula por la imposición del llamado estilo 
internacional.

¿Se ha sacrificado la identidad nacional por 
la modernidad? Esta es la pregunta que lanzó 
el equipo científico organizador de la bienal a 
cada uno de los países. En un análisis de cien 
años en los que el mundo ha cambiado, no 
solo social o económicamente sino también 
en lo que a la mentalidad de sus habitantes 
se refiere, nos proponemos descubrir qué es 
lo que queda de tradición dentro de cada uno 
de ellos.

En casi todos, la presencia de nuevos 
modos de vida marca el cambio real de la 
arquitectura. Cambios en la forma de habitar 
conllevan cambios en la forma de concebir 
los espacios que se habitarán. Destacan 
especialmente los casos de Latvia y Kosovo, 
como pabellones-manifiesto que increpan 
contra una modernidad voraz que acabó 
con la arquitectura tradicional. En el caso de 
Latvia es la destrucción de los edificios más 
emblemáticos tras las guerras vividas y la 
imposición de la tabla rasa de la modernidad 
lo que genera la pérdida de la identidad. En 
Kosovo, este manifiesto por la pérdida de lo 
vernáculo se realiza mediante una instalación 
con prototipos del taburete típico de la región. 
En otros como Bélgica, Brasil o Hungría se 
habla de cómo la tradición ha sido la que ha 
absorbido poco a poco a la modernidad, y 
este proceso se ejemplifica en la no renuncia 
a los materiales y los sistemas constructivos 
tradicionales, pero la asimilación de conceptos 

tenido una presencia más o menos regular, 
con manifestaciones destacables desde 
principios de siglo. Las crisis económicas 
han supuesto siempre un incentivo para el 
desarrollo de arquitecturas alternativas al 
hormigón, el ladrillo y el acero, encontrando 
a finales del siglo pasado algunos ejemplos 
que no se pueden olvidar en el estudio de la 
historia de la construcción en tierra.

3. Asimilación de la modernidad

“La arquitectura popular responde a la lógica 
de lo obvio”					   
			            Giorgio Grassi

En el estudio de experiencias recientes 
relacionadas con la construcción en tierra 
cada vez más aceptadas por los arquitectos, 
está la relación entre lo tradicional y vernáculo, 
y la modernidad. Ésta relación es uno de 
los puntos fuertes que definen una apuesta 
decisiva por el empleo de materiales locales 
como es a menudo la tierra, pero como hemos 
visto no es el único, y dichas experiencias se 
justifican en la suma de todos ellos.

Sin duda, la primera defensa decisiva de la 
arquitectura vernácula frente a la modernidad, 
tal y como se definía entonces, fue la llevada 
a cabo por el ya mencionado Hassan Fathy y 
su ciudad de adobe, que a mediados de siglo 
fue una oposición firme a la globalización 
de la arquitectura a manos del Movimiento 
Moderno. De una forma casi coetánea, 
en 1960, Bernard Rudofsky desarrolló un 
apasionado trabajo que dio a conocer en la 
exposición “Arquitecturas sin arquitectos” 
en el MOMA, divulgando una arquitectura 
austera sin ese resplandor añadido en el que 
vivía instalada la arquitectura internacional del 
momento. Rudofsky llevó a cabo un intenso 
trabajo de documentación de una arquitectura 
hasta entonces anónima reivindicando el 
ingenio, la creatividad y la optimización de 
recursos de la que se nutría para construir 
espacios sin mayores pretensiones que la 
de ser útiles. La mejor versión del “más con 
menos”.

Sin duda, la actitud de estos arquitectos marcó 
la diferencia en el pensamiento arquitectónico 
hasta el momento. Se produjo una mirada 
hacia lo que antes era considerado como 
popular y carente de interés para otorgarle la 
oportunidad de enseñar y demostrar que, tras 
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hacen que estos arquitectos a favor de esa 
construcción eficiente y popular se sitúen a la 
vanguardia de la arquitectura mundial y que, 
lejos de ser rechazados, sean premiados y 
entendidos como nuevos modelos a seguir. 
La credibilidad de su discurso es cada vez 
menos discutible por atreverse a salir de un 
juego en el que la economía, el pedigrí o la 
firma no tienen mucho valor. Como la porpia 
Kundoo explica “diseñamos un vacío en el 
que el ser humano se sienta bien”. La gente 
que construye y habita son los verdaderos 
protagonistas. Con esta nueva generación 
se acaba la arquitectura del capricho y el 
derroche, y se explica como los recursos 
austeros y eficientes no solo se conciben para 
los que no tienen. “El diseño no es solo para 
la gente con recursos, ni las situaciones de 
bajo coste para los que no tienen”, comenta 
Kundoo. Hay una ruptura de la frontera entre 
dos discursos hasta ahora contrapuestos. 
¿Y si la construcción tradicional y vernácula 
se compromete con el diseño? ¿Y si el 
lenguaje moderno adopta los modos de hacer 
populares? ¿Y si actuamos localmente para 
enriquecer un conocimiento global?

Afortunadamente, esto no solo son 
planteamientos teóricos ya que lo primero 
en aparecer son experiencias que  ponen en 
práctica lo que, hoy aún no se puede someter 
a ningún criterio conceptual o teórico. De 
Francis Kéré hay que destacar su Escuela 
primaria en Gando (Burkina Faso), su aldea 
natal. Se trata de una de las obras más 
publicadas de este tipo de arquitectura y una 
de las primeras en salir a la luz de las revistas 

que son los que guían el lenguaje moderno.

En todas estas muestras está muy presente 
el sentimiento colectivo. La arquitectura 
tradicional siempre ha estado ligada a un acto 
de construcción en sociedad; es el pueblo 
para el cual se construye el edificio el que 
lo materializa con sus propias manos. Y de 
esta forma se garantiza que la arquitectura 
no pueda estar más conectada o entretejida 
con el contexto en el que se emplaza, ya que 
implica a los que la habitarán en el futuro. Uno 
de los ejemplos más notables de arquitectura 
desarrollada en colectividad es la Capilla para 
el Hermano Klauss en Mechernich, Alemania, 
en el 2007 por Peter Zumthor. El empleo de un 
encofrado perdido  formado por 112 troncos 
de pino que conforma el interior cavernoso 
de la capilla, involucró a gran cantidad de 
vecinos en la construcción del edificio. La 
sala iluminada cenitalmente utilizó su óculo 
como chimenea por la que salió el humo de 
los troncos quemados una vez que fraguó 
el hormigón. No solamente se trata de una 
actuación con una gran carga simbólica sino 
que supone una nueva forma de pensar en el 
hecho de la arquitectura.

Esta idea de colectividad está presente en la 
obra de un grupo de arquitectos que tratan 
también con el concepto de lo vernáculo o 
tradicional frente a la modernidad, con la idea 
del trabajo artesanal que vengo explicando 
y, por supuesto, hacen empleo de materiales 
locales. Me refiero a la labor realizada por 
Diébédo Francis Kéré y Anupama Kundoo entre 
otros. Las nuevas estrategias proyectuales 

Figura 7. Vista del pabellón nacional de Kosovo 
en la 14 Bienal de Arquitectura de Venecia. La 
estructura formada por 720 “Shkembi” (sillas 
tradicionales de la región) es una protesta contra la 
pérdida de la identidad local frente a la colonización 
de la modernidad. Fuente: Gonzalo Basulto

Figura 8. Vista del interior de la Escuela 
Primaria de Gando (Burkina Faso) de Diébédo 
Francis Kéré. Fuente: The Architect is Present
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y publicaciones de arquitectura. La idea de 
de la educación como primera piedra de la 
sociedad es el concepto de la propuesta. Esto, 
es otra de las características más definitorias 
de esta nueva arquitectura: el concepto que 
guía al arquitecto desde el primer boceto 
hasta su construcción. Los principios que 
alumbraron la primera escuela determinaron 
también su aplicación. Kéré diseñó un edificio 
con dos sistemas de atenuación térmica: la 
inercia de los cerramientos y la ventilación 
natural. En un principio, los muros de carga 
serían de adobe pero debido al maltrato de 
este material en la zona en época de lluvias se 
emplearon ladrillos fabricados artesanalmente 
en la propia aldea, lo cual sirvió de 
autofinanciación para su construcción. Con 
ellos se levantaron los muros que conforman 
la estructura y se tabicaron las bóvedas que 
cubren las aulas. Además se diseñó una 
segunda cubierta metálica que, separada de 
la original de fábrica, permite una ventilación 
natural reduciendo la temperatura de las 
aulas. Para el forjado de una de las zonas 
más emblemáticas de la escuela  se emplean 
vasijas de cerámica como bovedillas. Otra 
de las obras importantes de Kéré son las 
dotaciones en el Parque Nacional de Mali en 
las que lleva a cabo una importantísima labor 
de paisajismo. De nuevo, la influencia del 
contexto y del lugar es una de las claves para 
desarrollar el proyecto. Los tipos edificatorios, 
las técnicas y los materiales locales son la 
base de creación para este proyecto. La  
preocupación ecológica lleva al empleo de 
soluciones como la de la doble cubierta de 
la escuela primaria de Gando. No obstante 
donde el uso de la tierra tiene un protagonismo 
especial es en el proyecto del Centro de salud 
y promoción social de Laongo (Burkina Faso). 
Un muro de arcilla con una gran cantidad de 
pequeños vanos define el volumen del centro 
de salud propiamente dicho e, igualmente se 
recurre a sistemas de ventilación natural para 
mejorar el acondicionamiento higrotérmico del 
complejo.

Anupama Kundoo lleva a la práctica la misma 
filosofía de trabajo que Francis Kéré. Así se 
puede apreciar en sus proyectos, entre los 
que destacamos el Prototipo de comunidad 
eco-urbana en Auroville (India). El objetivo es 
resolver los problemas de vivienda de la zona 
de una forma sostenible y económica. Con 
capacidad para cuarenta personas, el edificio 
cuenta con varios tipos de vivienda, desde 
las destinadas a familias, artistas a otras 

formas de convivencia con cocinas, baños 
y salas de estar compartidos. Las viviendas 
se comunican por vacíos que favorecen la 
ventilación natural. Los muros de la planta baja 
se construyen de tierra, pero en vez de utilizar 
el procedimiento habitual de compactación 
se emplea un encofrado especial que mejora 
la estabilidad y la resistencia del agua de los 
mismos con la adición de un cinco por ciento 
de cemento. También se  emplea un sistema 
de ladrillos huecos de terracota entre las vigas 
prefabricadas cónicas que permite un espesor 
menor al de la losa de hormigón armado 
empleando materiales locales. 

Otro de los proyectos más interesantes de 
la arquitecto hindú es el Orfanato Volontariat 
en Pondicherry (India). Para su construcción 
trata los interiores de los diferentes espacios 
como si fuesen hornos. La técnica consiste en 
levantar una estructura con ladrillos de barros 
secados al sol y mortero de barro como único 
material de construcción. Una vez terminada 
la estructura se somete a una temperatura de 
960 grados in situ durante unos cuatro días 
para alcanzar la resistencia necesaria. Lo 
realmente interesante de la técnica es que 
al tratar ese interior como un horno puede 
producir todos los objetos cerámicos para 
finalizar la vivienda como azulejos, ladrillos, 
tuberías, sartenes, lavabos e inodoros. Así 
el edificio se convierte en un productor del 
material en vez de ser un consumidor, no 
hay necesidad de emplear cemento o acero 
y se construye una casa con técnicas y 
materiales locales. Además Kundoo integró 
en el proyecto residuos urbanos tales como 
ruedas de bicicleta de encofrado de huecos 
y rejas de acabado final, botellas de vidrio 
como unidades estructurales de mampostería 
en las zonas húmedas, tazas de té chaí para 
generar entradas de luz en la parte superior 
de la cúpula o tinajas de terracota colocadas 
dentro del muro para generar espacios de 
almacenamiento.

No solamente es un problema de tradición o 
modernidad. Estas arquitecturas nos enseñan 
que la tradición es capaz de, no absorber, 
sino asimilar la modernidad. La arquitectura 
en tierra se beneficia de un lenguaje y 
una tecnología que en el momento de su 
mayor uso no existían, y eso enriquece a 
la propia construcción y también permite 
su supervivencia con toda la nobleza que 
caracteriza a este material.
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Tal y como anunciaba Leonardo da Vinci 
cuando decía que “la sombra de las naranjas 
es azul cuando la miras”, la madurez mental se 
alcanza con la abstracción de lo que tenemos 
a nuestro alrededor; esto es su simplificación 
en elementos más sencillos que lo definan. Se 
trata de lo complejo simplificado, interpretado 
y producido bajo la mirada personal de quien 
lo estudia. Lo mágico de este fenómeno es 
la capacidad que tiene para engañarnos, 
pues vivimos creyendo en una realidad que 
es distinta, y solo es en el momento en que 
alcanzamos tal dominio de la abstracción, 
cuando somos conscientes de la magnitud de 
la realidad.

La música mp3 define una generación y un 
modo de pensar: una sociedad que lleva el 
consumismo como una de sus máximas y 
antepone la cantidad o la variación del producto 
a la calidad. Cuando Brandenburg comprimió 
el primer audio digital consiguiendo un menor 
tamaño en las pistas de reproducción, estaba 
abriendo la puerta a una nueva forma de 
entender la música y los modos de vida. Lo 
superfluo no solo sobraba sino que reducía el 
espacio realmente útil. Así, el cd de veintidós 
canciones con una grabación limpia en la 
que era posible apreciar todos los armónicos 
punteados por un bajo eléctrico dejó paso al 
reproductor capaz de almacenar más de mil 
pistas con una  diferencia de calidad casi 
inapreciable. Producto de esta generación, 
pero de una forma más cercana al mundo 
del diseño y la arquitectura, es también el 
fenómeno de Ikea. Aquí, el dormitorio de roble 
que solía formar parte de la biografía familiar 
fue sustituido por un mueble económico y de 
diseño fácilmente renovadle cada década.

Dos modelos diferentes de entender el 
consumo del producto en nuestros días. Y la 
arquitectura, como fiel reflejo de la sociedad a 
lo largo de la historia, ¿se encuentra también 
en la encrucijada marcada por estos dos 
fenómenos?, y de ser así, ¿cual es el camino 
más cercano al marco teórico definido para 
una nueva forma de hacer arquitectura?

Sin duda, la técnica está del lado de la 
arquitectura en tierra como se ve en todos 
los ejemplos mencionados. La sencillez de un 
muro de tierra y su capacidad para generar 
una situación idónea de confort higrotérmico 
es contraria a la arquitectura de capas a la 
que estamos acostumbrados. Actualmente 
no existe ningún material que por sí solo 

consiga tanto como un muro de tapial. Este es 
un argumento más que suficiente para que, 
desde un punto de vista técnico, se favorezca 
el uso de la tierra en arquitecturas coherentes 
y sensatas, apoyadas en la tradición y la 
modernidad a partes iguales.

4. Conclusión: arquitecturas sensoriales 
en el tiempo

Este conjunto de pequeños textos-ensayos 
trata de ser un poliedro que, casi a modo 
de manifiesto, llevar en el cerebro, teniendo 
presente cuantos protagonistas forman 
parte de cada uno de ellos y el papel que 
juegan. Todos ellos forman una amalgama de 
partículas que debemos retener, resistiendo al 
paso del tiempo, que es lo que se reivindica 
desde el primero al último en cada uno de los 
apartados.

Creo que los proyectos arquitectónicos de hoy 
deben seguir unas directrices acordes a este 
recorrido teórico presentado; tener en cuenta 
el tiempo y el espacio como una conjugación 
fundamental en la creación de ambientes; 
promover la flexibilidad en la arquitectura; 
acentuar soluciones sencillas, que no simples, 
para encontrar formas directas de resolver los 
problemas planteados; la predominancia de la 
visión del conjunto del proyecto como la suma 
de cada una de las partes que integran la 
arquitectura y nunca abandonar la capacidad 
experimental de la arquitectura como hecho 
ligado a la memoria intelectual y sensorial del 
ser humano. Estos proyectos son un medio y 
no un fin.
Este análisis previo podría ser mucho más 
extenso, deteniéndose en cada uno de 
los puntos que se han tratado y todas las 
vertientes teóricas que en el siglo XX han 
trabajado a partir de éstos temas; algo que me 
gustaría reservar para investigaciones futuras 
No obstante, la diferencia entre la arquitectura 
espectáculo y esta otra, más intimista, hace 
que pueda concluir en cuatro puntos que 
enmarquen proyectos que forman parte de 
una nueva arquitectura ambiciosa y creativa.

- Versatilidad en la arquitectura y  
capacidad para reinventarse conforme al 
contexto, como veíamos en los proyectos 
de Kéré y Kundoo, empleando objetos 
cotidianos que se involucran en el 
proceso de construcción.

- Concepto generador del proyecto 
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forma de hacer arquitectura. 
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Citas y notas

1 CORTÉS, Juan Antonio. Lecciones de equilibrio. 
Tal y como se escribe en el prólogo del libro, Juan 
Antonio Cortés nos explica que la arquitectura 
2 BASULTO CALVO, Gonzalo. En el artículo 
Refugios publicado por la Revista Cultural 
ERSILIA, se explica de una forma intensa cómo 
la arquitectura está asociada a un estadio 
antropológico del hombre. Mediante ejemplos de 
vivienda unifamiliar de los últimos cien años se 
realiza un recorrido sobre las diferentes formas de 
habitar que ha experimentado el hombre.

3 Esta reflexión la lleva a cabo Jesús San Vicente 
en su artículo La ética de lo obvio. Plantea ya 
una situación en la que se evidencia la existencia 
de experimentos arquitectónicos que tratan 
lo vernáculo, pero se deja abierta la puerta a 
establecer una base teórica del por qué de estas 
nuevas tendencias.
4Tal y como apuntaba  Steen Eiler Rasmussen en 
el prólogo de La experiencia de la arquitectura.
5 Explicado por el estudio Vier Arquitectos en el 
Congreso Low Tech en UPC
6 Explicado en el artículo Tres proyectos en Arizona


